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Посвещава се на всички тийнейджърки,  
които водят борба в защита на добрата кауза.

И на учителя ми по съвременни дебати от последния клас 
в гимназията, който ме нарече feminazi*  

пред всичките ми съученици.  
Обидихте ме, господине, но също така разпалихте 

интереса ми към феминизма,  
така че най-добре се смее този, който се смее последен.

Отмъщението винаги е най-готино, когато е сервирано 
студено, смотаняк такъв.

* Feminazi (феминаци) е термин, съчетаващ думите „феминизъм“ 
и „нацизъм“. Хората, които го употребяват, вярват, че между двете 
идеологии съществуват очевидни прилики – бел. прев.
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ПЪРВА ГЛАВА

Учителят ми по английски, господин Дейвис, прокарва 
длан по късо подстриганата си коса. По челото му из-
биват капчици пот и той издува зачервените си бузи. 
Прилича на пияно бодливо свинче.

Определението „пияно“ може и да е вярно, въпре-
ки че е вторник предобед.

– Нека обсъдим символизма в дванадесети стих –  
казва той и аз грабвам химикалката, за да запиша 
дословно думите му относно истинското значение 
на златната светлина зад сините пердета. Господин 
Дейвис твърди, че иска да обсъдим символизма, но 
това не е вярно. Когато дойде време за теста в края 
на раздела, той ще очаква от нас да повторим дума 
по дума онова, което ни е казал в час.

Примигвам и се мъча да остана будна. Половината 
ми съученици са забили погледи надолу и ровичкат в 
телефоните си с едва забележими усмивки. Усещам 
как мозъкът ми бавно се втечнява.

– Вивиан, какво мислиш по въпроса? – обръща се 
към мен господин Дейвис. Ама, разбира се.

– Ами – измънквам и забивам очи в ксерокопира-
ното стихотворение върху чина ми. – Ъъъ... – стра-
ните ми поруменяват. Защо господин Дейвис вечно 
трябва да пита мен? Защо един път не се обърне към 
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тези, които се хилят на слабините си? Аз поне се пре- 
струвам, че внимавам.

Никой от нас не продумва в продължение на цяла 
вечност. Размърдвам се неловко на мястото си, а гос-
подин Дейвис ме гледа втренчено. Неуверено пре-
хапвам долната си устна, а той продължава да се 
вторачва в мен. Ровичкам из мозъка си за отговор – 
какъвто и да е, но наистина не мога да мисля, когато 
всички погледи са върху мен. Най-накрая господин 
Дейвис се предава.

– Луси? – обръща се към новото момиче, Луси Ер-
нандес, което вдига ръка в мига, в който въпросът се 
откъсва от устните му. Той я гледа безизразно и чака.

– Ами – започва Луси, нетърпелива да се изяви, 
дори се поизправя в стола си, – ако се върнем към 
думите на лирическия герой в осма строфа, се питам 
дали светлината не означава, а, ъм, как да се изразя... 
нещо като трансформация в разбирането на лириче-
ския герой за...

Прекъсва я изкуствено кашляне от дъното на ста-
ята, последвано от:

– Направи ми сандвич*.
Следва смесица от групово цвилене и смях, напо-

добяваща бурни аплодисменти.
Няма нужда да се обръщам, за да установя, че Ми-

чъл Уилсън отново се държи като задник, подкрепян 
от отвратителните си приятели ръгбистчетата.

Луси рязко си поема въздух.
– Чакай малко, какво каза току-що? – извръща се 

назад, а тъмните є очи са разширени от удивление.

*  „Направи ми сандвич“ (на англ.: Make me a sandwich) е популяр-
на фраза, често използвана в интернет пространството от мъже, це-
лящи да дискредитират и ядосат жените, които са против сексист-
ката теория, че мястото на жената е единствено в кухнята – бел. ред. 
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Мичъл просто є се подсмихва ехидно от мястото 
си, сините му очи надничат изпод рижата му коса. 
Всъщност можеше и да е сладък, ако никога не си от-
варяше устата, не се мотаеше наоколо, не дишаше и 
така нататък.

– Казах – започва развеселено Мичъл, – да ми на-
правиш... един... сандвич – приятелчетата ръгбист-
чета угоднически се хилят, сякаш присъстват на 
най-свежата и оригинална комедия, която някога са 
гледали, въпреки че всички повтарят този лаф от ми-
налата пролет.

Луси се обръща напред и върти очи с досада. По 
шията є избиват червеникави петна.

– Никак не е смешно – успява да изрече тихо. При-
дърпва дългата си черна коса върху раменете си, ся-
каш се опитва да се скрие. Застанал в предната част на 
стаята, господин Дейвис поклаща глава намръщено.

– Ако не можем да проведем една разумна дис-
кусия в тази класна стая, ще се наложи да прекъсна 
урока веднага – заплашва ни той. – Искам всички да 
извадите граматиките си и да се заемете с упражне-
нията на страници двадесет и пет и двадесет и шест. 
Трябва да са готови до утре – кълна се, че избира тези 
страници напосоки. Кой знае дали изобщо сме мина-
ли въпросния материал.

Когато съучениците ми надават колективен вой, 
а аз ровя из раницата си, за да намеря учебника, 
Луси събира остатъците от куража си и заговаря 
тихо:

– Не е честно, господин Дейвис. Ние водехме ра- 
зумна дискусия. Но те – тя кимва с глава назад, тъй 
като не желае да поглежда отново към Мичъл – бяха 
тези, които я провалиха. Не разбирам защо наказвате 
всички.
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Потръпвам. Луси е нова в гимназия „Ийст Рок-
порт“. Няма представа какво ще последва.

– Луси, аз обявих ли току-що пред целия клас, че 
трябва да се заемете с упражненията по граматика 
на двадесет и пета и двадесет и шеста страница? – 
процежда през зъби господин Дейвис, по-ентусиази-
ран от възможността да смъмри Луси, отколкото от 
анализа на златната светлина зад сините пердета.

– Да, но...
– Никакво „но“! – прекъсва я господин Дейвис. – 

Млък. Лично ти можеш да добавиш и страница два-
десет и седем към домашното си.

Мичъл и приятелите му си припадат от смях, а 
Луси седи като зашеметена и гледа господин Дейвис 
с разширени от изумление очи. Все едно никога през 
живота си не е чувала учител да є говори така.

Една-две секунди по-късно сцената омръзва на 
Мичъл и приятелчетата му и всички се кротват. От-
варяме учебниците и се залавяме с упражненията. 
Главата ми е наведена към фразата подчинени изрече-
ния, но погледът ми е извърнат към Луси. Сгърчвам 
се, като гледам как е впила очи в затворения си учеб-
ник, сякаш някой я е ударил с него през лицето, и все 
още опитва да овладее дишането си. Очевидно е, че 
полага усилия да не заплаче.

Когато звънецът най-сетне бие, грабвам нещата си 
и изхвърчам навън възможно най-бързо. Луси про-
дължава да седи с наведена глава и бавно прибира 
пособията в раницата си.

Виждам Клаудия да приближава към мен по ко-
ридора.

– Хей – поздравявам я и мятам раницата си на 
рамо.

– Здрасти – отвръща ми тя с усмивката, с която съм 



11

я запомнила още от детската градина, когато общата 
ни любов към стикерите и шоколадовия сладолед ни 
превърна в най-добри приятелки. – Как е?

Оглеждам се, за да се уверя, че Мичъл или някои 
от приятелите му не са наблизо.

– Току-що ни дадоха цял куп домашно по грамати-
ка. Мичъл се заяде с новото момиче Луси и вместо да 
се разправи с него, господин Дейвис просто стовари на 
целия клас допълнителни упражнения за домашно.

– Нека позная – казва Клаудия, докато поемаме за-
едно по коридора, – „направи ми сандвич“?

– Божичко, как успя? – възкликвам с престорено 
учудване.

– Случайно попадение – отвръща, извъртайки очи. 
Тя е по-дребна от мен, върхът на главата є едва стига 
до рамото ми и трябва да се навеждам, за да я чуя. 
Висока съм метър и седемдесет и осем, в единадесе-
ти клас съм и се страхувам, че май продължавам да 
раста, но Клаудия си е все същото миньонче от шести 
клас насам.

– Такава простотия – измърморвам, когато спира-
ме пред шкафчето ми. – Дори не е оригинален хумор. 
Направи ми сандвич! Искам да кажа, пич, можеш 
поне да измислиш нещо, което да не се върти из це-
лия интернет още от основното училище насам.

– Така е – съгласява се Клаудия, докато чака да из-
ровя храната си от бездънните недра на разхвърляно-
то си шкафче. – Но споко. Сигурна съм, че един ден и 
той ще порасне.

Хвърлям є поглед, изпълнен със съмнение, и тя се 
подсмихва. Едно време, когато Мичъл беше просто 
дете в основното училище и баща му беше само един 
досаден учител по история на Тексас за седми клас, 
който обичаше да ни губи времето в час с клипове от 
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YouTube на най-известните травми, получени по вре-
ме на ръгби мачове, в това число такива със стърча-
щи навън счупени кости... Та по онова време Мичъл 
беше безобиден като ухапване от комар. Пак дразне-
ше, но човек лесно можеше да забрави за съществу-
ването му, ако го игнорираше.

Пет години по-късно господин Уилсън успя да 
изкатери византийските чинове на йерархичната 
стълбица в „Ийст Рокпорт“ и да стане директор на 
гимназията, а Мичъл качи петнадесет килограма 
и градът откри, че момчето има талант да хвърля 
топката в перфектна спирала. И сега е напълно при-
емливо Мичъл Уилсън и приятелите му да прекъс-
ват момичетата в час със заповедта да им направят 
сандвич.

Щом стигаме до столовата, двете с Клаудия си 
проправяме път сред масите, за да седнем при моми-
четата, с които обядваме всеки ден – Кейтлин Прайс, 
Сара Гомес и Мег Макроун. Също като нас те са до-
бри и нормални момичета и петте се познаваме цял 
живот. Те не са живели другаде освен в Ийст Рокпорт, 
град с население от шест хиляди души. Момичета, 
които се опитват да не бият на очи, влюбват се тай-
но и никога не предприемат нищо по въпроса, седят 
кротко в час, изкарват прилични оценки и се надяват, 
че няма да бъдат вдигнати да обясняват символизма 
в дванадесети ред от някое стихотворение.

Както казах, свестни момичета.
Седим, говорим си за часовете и си разменяме слу-

чайни клюки. Докато отхапвам от ябълката си, забе-
лязвам, че Луси Ернандес e на една маса с няколко 
други вълци единаци като нея, които редовно обеди-
няват сили в опит да изглеждат по-малко самотни. 
Около тях са масите на спортистите, на популярните, 
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на тревоманите и всички други видове маси в „Ийст 
Рокпорт“. Масата на Луси е най-депресиращата. 
Новото момиче не разговаря с никого, само забива 
пластмасова вилица в отчайващата на вид паста, сло-
жена в очукана пластмасова кутия.

Хрумва ми, че мога да я поканя да седне при нас, 
но после се сещам, че Мичъл и тъпите му приятелче-
та са се настанили в самия център на столовата, хи-
лят се и дебнат за най-малкия шанс да бомбардират 
някоя от нас с още сексистки простотии. А Луси Ер-
нандес сигурно ще е основната мишена, като се има 
предвид случилото се в час.

Така че се отказвам.
Може би в крайна сметка не съм чак толкова мила 

и добра.
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