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   Към читателите на новото издание
Изминаха много години след пьрвото издание на „Записки под 

възглавката“ (края на X – началото на XI в. ),  тъй че за повече-
то сегашни читатели вероятно това произведение е непознато. За 
онези обаче, които са гледали едноименния филм на английския 
режисьор Питър Грийнауей, изненадата ще бъде голяма. На пръв 
поглед общото е само това, че на няколко места във филма се цити-
рат откъси от книгата и че главната героиня Нагико написва своите 
„Записки под възглавката“. Дори твърдението, че Нагико е истин-
ското име на авторката на книгата Сей Шонагон, не е вяpно, а е 
само едно от недоказаните предположения. 

Еротичното съдържание на филма няма почти нищо общо със 
съдържанието на книгата, макар, без съмнение, да е породено от 
нея. Еротизмът не е в описаното, а в чувствената наслада от самия 
процес на писане, от взаимодействието между навлажнената с туш 
четка и снежнобелия лист хартия. В своя филм Грийнауей не екра-
низира книгата, а визуализира това невидимо за очите усещане, 
което е съвсем непознато за поколенията, израснали с удобствата 
на компютрите. Или, с други думи, подобно на Нагико, той създава 
своите „Записки под възглавката“. 

Ето как самият режисьор обяснява интереса си към книгата: 
„Бях шестнайсет-седемнайсетгодишен, когато прочетох англий-
ския превод на „Записки под възглавката“. Бях чел вече Джойс, 
Харди, познавах добре западната литература, но това бе съвсем 
ново усещане за мен. Западната литература е някак прекалено 
многословна. Душевните помисли на героите са описани до най-
малката подробност и изпълват докрай повествователното прос-
транство, тъй че на читателите е предоставена само възможността 
за съпреживяване във фиксисарните от писателя рамки. В „Запис-
ки под възглавката“ е обратното. Напролет – изгревът… С малко 
думи пред вас се открива необятно пространство и сякаш се прена-
сяте в друго измерение:  виждате цветовете на пролетта, долавяте 
ухайните аромати, усещате полъха на вятъра…“.

Всеки има своите „Записки под възглавката“. До този извод 
стигнаха и първите български читатели още преди появата на 
филма. 

Година-две след издаването на превода моя приятелка японист-
ка ме запозна с току-що дипломирала се млада режисьорка, която 
се гласеше да прави представление по Възглавката. Модно ревю, 
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танци, музика, светлини… – общото с оригинала се изчерпваше с 
подчертаването на смяната на годишните времена. Бях толкова 
шокирана, че успях само да попитам: „А какво общо има всичко 
това с Възглавката?“ – „Та това са моите „Записки под възглавка-
та“!“, отвърна ми с усмивка тя, като на раздяла добави, че наскоро 
нейни приятели художници са организирали изложба под наслов 
„Записки под възглавката“, макар нито една от картините да е има-
ла нещо общо със съдържанието на книгата.

   Следващият голям урок получих от Радой Ралин. Срещата ми с 
него беше резултат от съвпадението на толкова много случайности, 
че неволно почувствах нещо съдбовно. Свърза се с мен по телефо-
на в стария ми софийски апартамент, където се бях отбила за не 
повече от час, и ми заръча да занеса екземпляр от книгата, за да го 
разменим с неговия, в който е написал посвещение. Разговорът ни 
беше кратък, но ми даде много. Мнението на Радой Ралин за Въз-
главката удивително много напомня казаното от Грийнауей години 
по-късно. Това, което ме изненада най-много обаче, бе сравнение-
то, което направи с поезията в проза на Бодлер. Няколко месеца 
след срещата ни той почина,  тъй че думите му останаха завинаги в 
моето съзнание. Наскоро отново си спомних за тях, когато открих в 
една позабравена от критиците студия от началото на XX в. твърде-
нието, че макар произведението на Сей Шонагон да се причислява 
към есеистичната литература, по своята същност то представлява 
поезия в проза. Най-сетне всичко си намери точното място.

   Подобно на Бодлер, който пише своята поезия в проза на 
базата на стихотворенията си в „Цветята на злото“, Сей Шонагон 
създава своето произведение, основавайки се на поетичната тра-
диция на петстишията вака. Тя твори в една уникална епоха в исто-
рията на човешката цивилизация, която, по думите на английската 
писателка Вирджиния Улф, е „рай за изкуството“. През тази епоха 
литературата е най-активната интелектуална дейност, а поезиятя 
вака служи като основно средство за комуникация в образованите 
кръгове. Ето защо активната роля на читателите далеч надхвърля 
рамките на познатото ни от другите литератури. Интерпретацията 
на текста не е следствие, а условие за неговото съществуване. Или, 
иначе казано, читателите са съавтори на текста, който се мултип-
лицира с всеки нов прочит. Тази характерна особеност на класи-
ческата японска литература се проявява в най-голяма степен в 
„Записки под възглавката“. Това произведение, в което е изкриста-
лизирал съзидателният импулс на епохата, е покана за творчество. 



22

Началният епизод, който стимулира едно след друго сетива-
та – зрение, слух, допир, и подобно на фотообектив постепенно 
скъсява разстоянието между читателите и текста, представлява 
модел на това въздействие. Битува мнението, че лаконичната кра-
сота на този епизод не може да бъде предадена на друг език. 
Става дума най-вече за аналогичните кратки изречения, с кои-
то започват описанията на всеки един от четирите сезона. Като 
потвърждение обикновено се цитира английският превод, който 
действително е доста многословен. Така например първото изре-
чение, Хару ва акебоно (буквално: „Пролетта [през пролетта] е из-
гревът“) на английски е In spring it is the dawn that is most beautiful 
(буквално: „През пролетта изгревът е този, който е най-красив“). 
Дори да се премахнат обясненията, пак трябва да остане поне 
предлогът. В българския език обаче подобен проблем не същест-
вува поради наличието на думата „напролет“. Така е и в руския 
език, но комбинацията от четирите български думи (напролет, 
лете, наесен, зиме) е много по-хармонична и ритмична от руския 
(весной, летом, осеньёй, зимой). Нещо повече, поради членува-
нето на съществителните, четирите начални изречения образуват 
стихотворение: Напролет – изгревът. /Лете – нощта. /Наесен – за-
лезът. /Зиме – утринта. 

Радвайки се на поетичната изразителност на българския език, 
изведнъж видях нещо, за което, колкото и да е странно, никой не 
беше споменавал в пространната критическа литература за „За-
писки под възглавката“. Четирите начални изречения в оригинала 
също образуват стихотворение! Както е обяснено в Предговора, 
петстишията вака представляват комбинация от определен брой 
срички по схемата 5, 7, 5, 7, 7. Броят на сричките в четирите на-
чални изречения е съответно 7, 5, 7, 7. Получава се непълно пет-
стишие вака – липсва само първият ред. Не е ли това покана към 
читателите? 

Нека всеки напише своя първи ред!

Цветана Кръстева, 2017 г.
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1. Напролет – изгревът

Напролет – изгревът.
Първите лъчи светлина очертават върху небосво-

да белите планински върхове, а над тях аленее тънка 
ивица облаци.

Лете – нощта.
Не само когато изгрява луната или в мрака искрят 

безброй светулки, хубаво е дори когато само тук-там 
проблясва светулка или вали дъжд.

Наесен – залезът.
Щедрото слънце се приближава към планинските 

върхове и враните политат към гнездата си – по три, 
по четири, по две. А нейде високо в небесата чезне вър-
волица диви жерави и изпълва сърцето с тъга и омая. А 
щом залезе слънцето – гласът на вятъра и песните на 
цикадите.

Зиме – утринта.
Не ще и дума, че е хубаво, когато вали сняг или бял 

скреж сковава всичко наоколо. Ала дори да няма сняг и 
скреж, пак е мразовито и сутрин бързаш да запалиш 
печките и разнасяш въглища и съчки по коридора. Зима 
е – усещаш го ясно! А към обяд студът постепенно 
омеква и някак неусетно въглените в огнището се пре-
връщат в бяла пепел.

2. Хубаво време

Хубаво е през първия месец, през третия, четвър-
тия и петия, през седмия, осмия и деветия, през еди-
найсетия и дванайсетия месец. Всеки месец от година-
та има своя хубост.
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Прекрасен е новогодишният ден, когато в синьото 
небе трепти воал от омара. Всички са нагиздени и за-
смени от сърце; молят се за благоденствието на Не-
гово Величество и за собственото си щастие. Колко 
е хубаво!

Обичам и седмия ден, когато събираме стръкчета 
току-що поникнала млада трева там, където снегът 
вече се е стопил. Колко е странно, че можеш да видиш 
тревички дори на най-неочаквано място – зад ограда-
та на двореца!

От провинцията с красиви колесници пристигат 
благородниците, за да наблюдават Празника на бели-
те коне1. Колесниците влизат през Средната порта, 
подскачат, когато минават прага, а дамите вътре се 
блъскат една в друга – понякога дори гребенчетата от 
косите им падат и се чупят. Забавно е да гледаш как 
всички се смеят.

Спомням си едно посещение в двореца за Празника 
на белите коне. Пред външната Южна порта бяха за-
станали гвардейци на стража. Те бяха взели лъковете 
на слугите, които ни съпровождаха, и плашеха конете, 

1  Празникът на белите коне е бил заимстван от Китай през 834 г. по 
времето на император Нинмей, като първоначално е бил известен с ки-
тайското си наименование – Празник на светлосините коне. Конят е бил 
почитан като животно на слънцето, а светлосиньото – като цвят на про-
летта. Провежда се на седмия ден от първия месец по лунния календар 
(всички дати в книгата са дадени по лунния календар, според който го-
дината започва някъде от началото на месец февруари), когато на двора 
пред императорския дворец извеждат двайсет и един отбрани жребеца от 
императорските конюшни (три пъти по седем; седем – магическо число). В 
основата на ритуала стои поверието, че който види коне при настъпването 
на годината, ще бъде здрав през цялата година. От началото на Х в. този 
празник бива преименуван в Япония на Празник на белите коне – очевидно 
под влияние на шинтоисткото възприятие на бялото като цвят на чистота-
та. Всъщност самите коне са били сивкави с черно-бели гриви.
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като опъваха тетивите. Надникнах в двора през една 
пролука в оградата – там достолепно се разхождаха 
придворни дами от най-високи рангове. Какви чести-
ти особи! Шестват покрай деветкатовите палати, 
сякаш цял живот са прекарали в тях! Точно тогава 
дворцовите слуги минаха неочаквано близо до колесни-
цата, в която седях, и можах да разгледам лицата им. 
Някои бяха напудрени толкова неумело, че ми стана 
дори неприятно – имах чувството, че гледам изпръ-
хналата черна земя в двора, по която тук-там са ос-
танали парцали сняг!

Конете, водени от дворцовите слуги, бяха доста 
буйни – изправяха се на задните си крака и цвилеха. Из-
плашено се отдръпнах навътре в колесницата и повече 
нищо не видях.

А колко е хубаво на осмия ден от първия месец, ко-
гато се поднасят дарове на Техни Величества! Всички 
се суетят, бързат, дори тропотът на колесниците се 
чува сякаш по-силно от обикновено.

На петнайсетия ден поднасят на Негово Величест-
во празнична каша каю2.

В домовете на благородниците дамите внимател-
но крият зад гърба си бъркачките за кашата и дебнат 
да натупат някого. Ала трябва хубавичко да се оглеж-
дат, за да не бъдат изненадани самите те. Много е за-
бавно наистина! Предпазливостта в крайна сметка 
не помага да избегнеш удара. Всички се смеят и се рад-
ват на сръчността на сполучилата, освен, разбира се, 
жертвата, която се чувства доста неловко.

От една година млад благородник посещава дома на но-

2  Петнайсетият ден от първия месец – празник в двореца, когато се 
вари специална каша, наречена каю. Съществувало е поверие, че ако уда-
риш някоя дама с бъркачка за кашата, ще роди мъжко чедо.
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вата си съпруга3. И ето, на петнайсетия ден от първия 
месец той се приготвя да посети двореца, за да поднесе 
дарове. А една от дамите – във всеки дом има и такава, 
която все се разпорежда – се крие в ъгъла с бъркачка в ръка. 
Другите я забелязват и започват да се подсмихват, но 
тя им прави знаци: „Шт, мълчете!“. И само младата гос-
подарка си седи спокойно, без да забелязва нищо. В този 
миг дамата с бъркачката се спуска към нея: „Ах, трябва 
да взема нещо оттук!“, издебва сгода и я тупва по гърба. 
Всички до една избухват в смях. Усмихва се и младият 
благородник, а невестата дори не помръдва – само стра-
ните є леко порозовяват. Колко е трогателно това!

Понякога дамите се налагат с бъркачки не само по-
между си, но се хвърлят да удрят и господата.

Кой как посреща тези удари? Някои дами например 
страшно се ядосват и започват да проклинат онези, 
които са ги ударили. Мисля, че прекаляват – нали всич-
ко е на шега!

Дори в двореца – това тържествено и церемониал-
но място – през този ден настъпва суматоха и всички 
забравят добрия тон.

А колко е забавно да наблюдаваш какво става в дво-
реца в деня, когато се раздават дворцовите рангове и 
санове4! И сняг да вали, и лед да е сковал всичко наоколо, 
чиновниците от четвърти и пети ранг не пропускат 
да дойдат с молебствени писма. Младоците се държат 
наперено и самонадеяно, но онези, чиито глави вече са 
побелели, търсят съчувствието и закрилата на влия-
телните царедворци. Посещават знатните придвор-

3  В хейанското общество е съществувала полигамия. Жените са жи-
веели при родителите си или в отделни къщи, а мъжете са ги посещавали, 
когато пожелаят. Често обаче на старини са се събирали заедно.

4  Придворните рангове са били осем, като най-висок е бил първият.
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ни дами и надълго и нашироко им говорят за собст-
вените си достойнства. Горките! Дори не подозират 
как се подиграват след това с тях младите красавици.

„Ходатайствайте за мен пред Негово Величест-
во!“ – молят се чиновниците и е добре, ако успеят 
да получат желания ранг! Ала колко жалко е, когато 
надеждите им не се оправдаят...

На третия ден от третия месец слънцето грее най-
ярко. Тъкмо тогава цъфтят прасковите! А тихата пре-
лест на върбите! Колко е красиво! Харесвам върбите, ко-
гато клонките са напъпили и младите листенца са още 
свити като копринени буби в своите пашкули. Широко 
разлистените дървета са неприятни за гледане. Всички 
цветове са хубави до мига, в който се разтворят!

Откъсни току-що напъпила дълга вишнева клонка 
и я сложи във висока ваза. Това е по-изящно и по-кра-
сиво от букет цветя. Ако в такъв ден те посетят 
Техни Величества или някой друг от императорското 
семейство – особа с одеяние в цветовете на вишната, 
под което се подава бяла роба – и седнете заедно до 
вазата ей така, за да си поговорите, обхваща те най-
благостно чувство.

То е още по-силно, ако се случи наблизо да прелети 
птичка или пеперудка. Каква мила главица има!

Колко е хубаво по време на празника Камо5 през 
четвъртия месец! Листата на дърветата са все още 
крехки и свежозелени и не покриват плътно клоните. 

5  Празникът Камо – шинтоистки ритуал, който се провежда два пъти 
годишно: през четвъртия и през единайсетия месец. В деня на празника се 
организират церемониални шествия до храма Камо (на север от импера-
торския дворец) и пищни зрелища. Очевидно това е бил един от любимите 
празници на Сей Шонагон, защото се споменава често в нейните записки.
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Денем, когато ни облаци, ни пролетна омара закриват 
ясното небе, то сякаш трепти! А привечер, щом пад-
не лека вечерна мъгла, или пък нощем – каква прелест 
се крие в далечните гласове на кукувиците, толкова 
тихи, че за миг не вярваш на ушите си.

Щом наближи празникът, все по-често виждаш за-
бързани хора да разнасят насам-натам небрежно уви-
ти в хартия топове плат – старо злато със зелено или 
пък индиговосиньо с аленочервено. Тогава можеш да 
видиш одежди в най-непривични окраски – някои пре-
минават от бяло към наситени тъмни цветове, други 
са с преливащи се нюанси от един и същи цвят, а тре-
ти – съвсем неравномерно боядисани.

Непълнолетните девойки вече са измили и подреди-
ли косите си в очакване на празника, но продължават 
да ходят с обикновените си дрехи, които понякога са 
дори износени и измачкани. Още нищо не е пригот-
вено, а те само се суетят и подвикват на слугите: 
„Скъсани са ми каишките на чехлите! Погрижете се 
за подметките на сандалите ми!“. Ала в мига, когато 
облекат празничното одеяние, същите тези капризни 
девойчета стават важни и тържествени и пристъ-
пят начело на шествието бавно и благочестиво като 
монахини. Колко много се вълнуват! Трогателно е да 
наблюдаваш как техните майки, сестри, лели вървят 
до тях и оправят дрехите им.

3. Едни и същи неща...

Едни и същи неща могат да звучат по различен на-
чин.

Речта на монасите, мъжката и женската реч... А в 
речта на простолюдието винаги има излишни думи.
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4. Колко е тъжно, когато  
любимият ти син...

Колко е тъжно, когато любимият ти син стане 
монах! Всъщност за роднините това е радостно съби-
тие, понеже той ще се моли за тяхното спасение, ала 
околните го смятат за безчувствен и така и се от-
насят към него. Монасите преживяват с най-оскъдна 
храна, не им е позволено дори да се наспят. Съвсем ес-
тествено младите монаси проявяват любопитство 
към различни неща. Но ако се случи да погледнат към 
жена, просто така, без никакъв умисъл, всички сърди-
то ги укоряват.

Още по-тежка е съдбата на монасите заклина-
тели. Те ходят на поклонение в Митаке, Кумано и 
други свещени планини, а това съвсем не е леко! Ко-
гато за някого се разнесе славата, че притежава чу-
дотворна сила, започват да го търсят отвсякъде и 
той няма нито миг покой! Случва се да го повикат 
при тежко болен и той с всички сили се мъчи да про-
гони злите духове и њроки, а с тях – и болестите. 
Накрая, напълно изтощен, задрямва от изнемога, ала 
веднага се намира някой да измърмори: „Тоя пък мо-
нах само спи!“. Подобни забележки сигурно са много 
обидни за монаха заклинател и мога да си представя 
какво му е на душата!

Така е било някога. Сега животът на монасите, из-
глежда, е станал по-добър.
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