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Искам да изразя още веднъж голямата
си признателност на моите сътрудници

Пиер дьо Лакрьотел, Жорж Кесел, Кристиан
Гремийон, Мадлен Мариняк, Жилбер Сиго,

Жозе-Андре Лакур за безценното им съдействие
по време на създаването на тази книга;

искам също така да благодаря
на Националната библиотека и Националния

архив за незаменимата помощ, която
ни оказаха по време на нашите проучвания.

         М. Д.



Историята е роман, който е бил живян.

 Ед. и Ж. дьо Гонкур



Предговор
към новото издание

Ако някои от моите читатели отворят отново Прокъл-
натите крале в настоящото издание, ще открият в него
значителни промени в сравнение с първоначалния текст.
Не във фабулата, героите или историческите събития, а в
изграждането на диалозите, в начина, по който тече раз-
казът, и на последно място  в стила.

Може да ви се стори ненужно едно произведение, което
от десет години се радва на благоразположението на пуб-
ликата, да се преразглежда изречение по изречение и дори
да се пренаписва. Обаче точно неизменността на това бла-
горазположение и дължимото уважение към избора на го-
лям брой хора ме накараха да преработя творбата.

Оказа се, че поредицата Прокълнатите крале  романи,
които се пишат лесно и се четат бързо поради интереса и
на автора, и на читателите към възраждането на мина-
лото, е заела привилегировано място сред моите творби.

Когато авторът на романи пристъпва към Историята,
той търси в нея най-вече хората и тяхната истина. При-
знавам, че докато пишех Прокълнатите крале, притиснат
донякъде от приятелското нетърпение, което проявяваха
и издателят, и читателите, аз бях по-малко загрижен за
формата, отколкото за проучванията на документация-
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та, правдоподобното представяне на действащите лица
и търсенето на някакъв метод за създаването на истори-
чески роман, позволяващ въображението да не се отклоня-
ва от действителността.

Като оглеждам днес структурата, тя ми се струва доб-
ре изградена и с подходящи пропорции. Но уплътненията и
мазилката є са претупани; затова ги изградих наново.

Критиката е полезна за нас, когато ни помага да рабо-
тим в посока на подобряването; аз взех под внимание от-
правените ми критики по отношение на цялото и на де-
тайла.

Ако Прокълнатите крале имат някакъв шанс да устоят
на времето, мисля, че те ще пребъдат по-добре по този
начин и поне няма да предложат на по-младите поколения
прекалено много примери на лош език.

Това дава ли ми основание да кажа, че съм изцяло удовле-
творен? Един творец никога не е.

Спомням си думите на Пол Валери по време на лекциите
му по теория на поезията за онзи труден момент на
завършването, когато творецът, който толкова дълго е
преглеждал, поправял, преработвал своето произведение, го
намира все още далеч от мечтаното, но все пак го изоста-
вя със съжаление, защото усеща, че не може да го направи
по-хубаво.

Валери, един мъдър мислител, не пишеше романи.

Октомври 1965 г.



Пролог

В началото на XIV век крал Филип IV, прочут с легендар-
ната си красота, царува над Франция като абсолютен гос-
подар. Той е сломил воинската гордост на най-видните френ-
ски благородници, съкрушил е бунта на фламандците, над-
вил е англичаните в Аквитания, победил е дори папата,
когото е настанил насила в Авиньон. Областните съдили-
ща се подчиняват на заповедите му, а участниците в
църковните събори получават пари от него. Трима пълно-
летни синове гарантират продължението на рода му. Дъще-
ря му е омъжена за английския крал Едуард II. Шестима
други крале са негови васали, а мрежата от съюзниците
му се простира до Русия.

Филип не пропуска нито една възможност да увеличи бо-
гатството си. Данъците следват един след друг  най-на-
пред налага данъци върху имуществото на Църквата, след
това ограбва евреите, после разорява чрез изнудване общ-
ността на ломбардските банкери. За да посрещне нуждите
на хазната, фалшифицира парите. С всеки изминал ден зла-
тото тежи все по-малко, а струва все по-скъпо. Данъците
са смазващи; служителите на полицията  многобройни.
Икономическите кризи водят до нищета и глад, които пък
предизвикват бунтове, удавяни в кръв. Метежите приключ-
ват на бесилките. Всеки трябва или да приеме кралската
власт и да є се подчинява, или тази власт да го смаже.
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Но идеята за величието на нацията се е загнездила в ума
на този хладнокръвен и жесток владетел, за когото държав-
ните интереси стоят над всичко друго. Под неговото уп-
равление Франция е велика, а французите  нещастни.

Една единствена сила е дръзнала да му се противопос-
тави: Орденът на рицарите тамплиери. Тази огромна ор-
ганизация, едновременно военна, религиозна и финансова,
дължи славата и богатството си на кръстоносните похо-
ди, от които се е зародила.

Независимостта на тамплиерите тревожи Филип Хуба-
ви, а огромните им богатства разпалват алчността му.
Кралят организира срещу тях най-масовия процес в архи-
вите на писаната история  процес, който се разпрости-
ра над почти петнайсет хиляди обвиняеми. Този процес
продължава седем години, през които се прибягва до какви
ли не низости.

Нашият разказ започва в края на седмата година.



Първа част

Проклятието



I

Кралицата, непознала любовта

Върху нажежената жарава в камината гореше цял дънер.
През зеленикавите витражи, разделени с оловни прегради,
се процеждаше оскъдна мартенска светлина.

Седнала на високо дъбово кресло с облегалка, над която
се издигаха трите английски лъва, опряла брадичка върху
дланта си, кралица Изабел съзерцаваше разсеяно блещука-
щото огнище.

Тя беше на двайсет и две години. Златистите є коси, спле-
тени на дълги, вдигнати нагоре плитки, сякаш образуваха
две дръжки на амфора.

Кралицата слушаше една от френските си придворни да-
ми, която є четеше поема от херцог Гийом Аквитански1*.

 За любовта не мога да говоря със добро,
защото изобщо не съм я изпитал,
защото не мога да открия подходящия човек...

* Вж. историческите бележки в края на книгата.  Бел. ред.
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Напевният глас на знатната дама се губеше в тази зала,
прекалено голяма, за да могат жени да живеят щастливо в
нея.

 С мен винаги е било така.
Не можах да се насладя на онова, което обичам,
това няма да стане, нито е било...

Непозналата любовта кралица въздъхна.
 Колко трогателни думи  рече тя.  И сякаш създадени

точно за мен. О! Отминало е времето, когато висшите бла-
городници като този херцог Гийом са умеели еднакво добре
да пишат стихове и да се сражават. Кога ми казахте, че е
живял той? Преди двеста години? Човек може да се закълне,
че тази малка лирична поема е написана вчера.

И тя повтори сама на себе си:

 За любовта не мога да говоря със добро,
защото изобщо не съм я изпитал...

После се замисли.
 Да продължа ли, мадам?  попита придворната є дама

с пръст, поставен върху илюстрираната страница.
 Не, приятелко  отговори кралицата.  Душата ми пла-

ка достатъчно за днес.
Тя се изправи и със съвсем друг тон каза:
 Моят братовчед монсеньор Д‚Артоа ми изпрати съоб-

щение, че пристига. Погрижете се да го доведат тук вед-
нага щом се появи.

 От Франция ли идва? Значи ще се радвате да го види-
те, мадам.

 Иска ми се да се зарадвам... ако новините, които ми
носи, са добри.

Друга знатна дама влезе внезапно с лице, оживено от го-
ляма радост. Моминското є име бе Жана дьо Жоанвил и
беше съпруга на сър Роджър Мортимър  един от първите
барони на Англия.

 Мадам, мадам!  извика тя.  Той проговори.
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 Наистина ли, мадам?  отвърна кралицата.  И какво
каза?

 Удари по масата, мадам, и каза: “Искам!”
Израз на гордост премина по красивото лице на Изабел.
 Доведете го при мен!  нареди тя.
Лейди Мортимър изтича навън и след малко се върна,

понесла дете на петнайсет месеца, пухкаво и розово, кое-
то остави в краката на кралицата. То беше облечено с
тъмночервена рокличка, избродирана със злато и прекале-
но тежка за толкова малко създание.

 Е, месир, сине мой, вие сте казали “искам”  наведе се
Изабел, за да го погали по бузката.  Радвам се, че това е
била първата ви дума  наистина кралска заповед.

Детето є се усмихваше и клатеше глава.
 И защо е казал това?  подхвана отново кралицата.
 Защото отказвах да му дам парче сладкиш  призна

лейди Мортимър.
Изабел се усмихна, но лицето є бързо стана отново се-

риозно.
 Щом вече е казал първата си дума, не желая да го на-

сърчавате да говори по бебешки и да говори глупости, как-
то правят обикновено с децата  рече тя.  Няма значение
дали казва “татко” или “мама”, аз предпочитам той да знае
думите “крал” и “кралица”.

В гласа є звучеше силна естествена властност.
 Вие знаете, приятелко моя, какви са причините да ви

избера за наставница на моя син  продължи Изабел.  Вие
сте праплеменница на месир Жоанвил Велики, който е уча-
ствал в кръстоносния поход с моя прадядо монсеньор Све-
ти Луи. Вие ще съумеете да научите това дете, че то е
колкото англичанин, толкова и французин.

Лейди Мортимър се поклони. В този момент първата
френска придворна дама се върна и обяви, че монсеньор Д‚Ар-
тоа е пристигнал.

Кралицата изпъна гръб на облегалката си и скръсти ръце
на гърдите си в позата на идол. Старанието є винаги да
изглежда царствено не успяваше да я състари.

Стъпки на стокилограмов човек разтресоха пода.
Мъжът, който влезе, беше висок почти два метра, с бед-

ра като дъбови дънери и с юмруци като боздугани. Черве-
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ните му ботуши от кордовска кожа бяха изцапани с непо-
чистена кал; плащът, който висеше на раменете му, бе
толкова широк, че можеше да покрие цяло легло. Камата
отстрани бе достатъчна, за да му придаде вид на човек,
тръгнал на бой. Щом се появеше, всичко около него започ-
ваше да изглежда слабо, чупливо, крехко. Брадичката му бе
закръглена, носът къс, челюстта широка, коремът дебел.
Той имаше нужда от повече въздух, отколкото повечето
хора. Този великан беше на двайсет и седем години, но здра-
вите мускули прикриваха истинската му възраст и човек
лесно можеше да му даде десетина години отгоре.

Робер д‚Артоа свали ръкавиците си, пристъпи напред,
подви коляно на пода с изненадваща гъвкавост за такъв
исполин и се изправи, преди да успеят да го подканят.

 Е, месир братовчеде мой, благополучно ли преплавахте
морето?  попита Изабел.

 Беше отвратително, мадам, ужасяващо  отговори Ро-
бер д‚Артоа.  Такава буря, че да си изповръщаш червата и
душата. Реших, че е настъпил последният ми час, и дори
започнах да изповядвам греховете си пред Бог. За щастие
имам толкова много, та докато призная половината, ние
пристигнахме. Пазя достатъчно и за връщане.

Той избухна в смях и витражите затрепериха.
 Но, по дяволите, аз съм създаден, за да обикалям по земя-

та, а не да скитам по солената вода!  продължи Робер.  И
ако не ви обичах толкова, братовчедке, а и ако не бяха спеш-
ните неща, които имам да ви кажа...

 Ще позволите ли да довърша, братовчеде?  прекъсна
го Изабел.

Тя показа детето.
 Днес синът ми проговори.
После се обърна към лейди Мортимър:
 Искам той да привикне с имената на роднините си и

да научи, че неговият дядо Филип е добрият крал на Фран-
ция. Започнете да казвате пред сина ми “Отче наш” и “Аве
Мария”, както и молитвата към монсеньор Свети Луи. Това
са неща, които трябва да се вкоренят в сърцето му дори
преди да е започнал да ги разбира с разума си.
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Само дъщеря му Изабел, нещастната съпруга на английския 
крал, който предпочита мъжка компания пред красивата си 

жена, притежава далновидността на голям владетел.
Отношенията между Франция и Англия са обтегнати 

както винаги. Все по-отчаяната нужда на Железния крал
 от пари, за да плати огромните си дългове, буквално 

е разорила страната. 
На този мащабен фон Дрюон разказва историята на Робер 

д’Артоа, френски благородник, чиято алчна леля е заграбила 
земите му и чиито усилия да си възвърне законното си на-
следство ще доведат до ожесточена война между Франция 

и Англия. Сагата на Дрюон се позовава на историята и глав-
ните є герои са истински хора. Това е историческа драма, 

изпълнена с политически интриги, семейна трагедия и герои, 
които, макар и взети от живота, са по-големи от него. 

Това е истинската игра на тронове. 
   Джордж Мартин

„Драматичен и колоритен като роман на Дюма,
 но подсилен от историческа точност и политическа 

проницателност.“ – Сънди Таймс 

Цена 16 лв.

www.enthusiast.bg

9 786191 641345

ISBN 978-619-164-134-5


