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ПЪРВА ГЛАВА 

Асам*, Индия, 1904 година

– Махай се! – изрева Джок Белхевън от кабинета си. – И 
разкарай тази смърдяща храна от тук!

– Но, сахиб**, трябва да ядете...
Разнесе се шум от разбит в тиковата рамка на вратата пор-

целан.
– Опитваш се да ме отровиш, така ли? – изломоти Джок с 

пиянски глас. – Махай се или ще те застрелям, кълна се, че ще 
го направя!

Седнали в съседната стая, Клариса и Олив си размениха тре-
вожни погледи; чуваха всяка дума през тънките стени на бун-
галото. Последва ново чупене на чинии. С разширени от страх 
очи, Олив отпусна лъка на цигулката си. Клари скочи от място-
то си край огъня.

– Не се притеснявай. Ще го успокоя. – Тя насила се усмих-
на на уплашената си по-малка сестра и се втурна към вратата, 
където за малко да се сблъска с Камал, техния бенгалски канса-
ма***, бързащ да напусне кабинета на баща им. Брадясалото лице 
на стария индиец беше изкривено от шок. Сподири го вълна от 
грозни ругатни.

Камал бързо затвори вратата и рече:
– Сахиб не е добре. Разярен е като тигър.
Клари отпусна длан върху ръката на стареца. Камал беше 

служил на Джок от армейските му години, много преди тя да се 
роди, и знаеше, че изпадналият в бяс пияница от другата страна 
на вратата е жалка сянка на някогашния енергичен добросър-
дечен мъж.

*  Щат в източната част на Индия със столица Диспур. – Бел. прев.
** Господар. – Бел. прев.
*** Готвач от мъжки пол, който също така често изпълнява ролята на 

домашен прислужник. – Бел. прев. 
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– Сигурно е ходил до селото да си купи алкохол – прошепна 
тя. – А каза, че отива за риба.

Камал поклати съчувствено глава.
– Съжалявам, госпожице Клариса.
– Ти не си виновен – побърза да го успокои тя. Двамата 

се заслушаха притеснено в ругатните на Джок и в трясъка на 
хвърлените из стаята предмети.

– Не можем да виним баща ви – рече Камал. – От маларията 
е. Винаги, когато има пристъп, пие, за да се избави от болката. 
След няколко дни ще бъде съвсем наред.

Клари се трогна от верността на стария кансама, но и двама-
та знаеха, че треската не беше единствената причина за яростта 
на баща є. Пиянството му прогресивно и сигурно се беше за-
дълбочавало след ужасното земетресение, при което бе загина-
ла майка є – смазана от едно дърво, паднало върху нея, докато 
лежеше в леглото, бременна с третото си дете. На Джок вече 
не му продаваха пиене в офицерския клуб в Шилонг*, а в клуба 
на чаените плантатори в Тезпур се отнасяха подозрително към 
него в редките случаи, когато пътуваше нагоре из страната с 
дъщерите си, за да гледат джимкана** или други спортни състе-
зания. Тъй като вече не можеше да си позволи да си поръчва 
касетки с уиски от Калкута, Джок беше станал зависим от ев-
тината „огнена вода“ на селяните от Кхаси*** и от купичките с 
опиум, с които притъпяваше отчаянието си.

– Отиди да направиш чай и да поседиш с Олив – поръча Кла-
ри на Камал. – Тя не обича да остава сама. Аз ще се оправя с 
татко.

Девойката хвърли окуражителна усмивка на Камал, пое си 
дълбоко дъх и почука решително на вратата на кабинета. Баща 

* Град в Североизточна Индия, по време на описваните събития – сто-
лица на щата Асам. – Бел. прев. 

** Събитие, при което конете и ездачите разкриват умения и талант в 
различни състезания. – Бел. прев.

*** Планински район в Индия и наименование на живеещия в него  
народ. – Бел. прев.



7

є изкрещя нещо отвътре на смесица от английски и бенгалски. 
Клари храбро открехна вратата.

– Бабу* – повика го тя, като използва ласкавото обръщение 
от своето детство, – аз съм, Клари. Може ли да вляза?

– Върви по дяволите! – озъби є се той.
Клари бутна изцяло вратата и пристъпи в стаята.
– Дойдох да ти пожелая лека нощ, бабу – настоя тя. – Чудех 

се дали ще искаш чай, преди да си легнеш?
На жълтата светлина на газената лампа виждаше как баща є 

се олюлява насред отломките, подобно на оцелял след буря мо-
ряк. По дървения под, сред пръснатите навсякъде ориз и дал**, 
бяха разпилени измъкнати от полиците плесенясали книги и 
парчета син и бял порцелан – с любимите на майка є върбови 
мотиви. Една пържена риба лежеше в краката на Джок. В стаята 
вонеше на силен алкохол и пот, въпреки че вътре беше хладно.

Като се опита да прикрие шока си, Клари влезе, прескачайки 
през бъркотията, без да коментира. В момента споменаването 
на пораженията само щеше да вбеси баща є още повече. На су-
тринта той щеше горчиво да се разкайва. Сега я наблюдаваше 
подозрително, но протестите му бяха замрели.

– Ела да седнеш до огъня, бабу – успокоително рече тя. – Ей 
сега ще го запаля отново. Хвана ли някоя риба днес? Ама казва, 
че вчера синовете є уловили голям барбус*** в реката Ум Ширпи. 
Утре може да пробваш там. Ще отида да погледна, става ли?

– Не! Не бива да излизаш сама – завалено рече Джок. – Лео-
пардите...

– Винаги внимавам.
– И онези мъже. – Той сякаш изплю думата.
– Кои мъже? – Клари го поведе към оръфаното кресло.

* Обръщение, което се използва в Южна Азия и изразява уважение 
към даден мъж; произлиза от bapu – баща или дядо. – Бел. прев.

** Събирателно наименование за различните видове бобови храни: 
боб, леща, нахут и др. – Бел. прев.

*** Сладководна риба от семейство шаранови, която се среща в Индия. – 
Бел. прев.
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– Дето душат наоколо, за да търсят работна ръка – прокле-
тите Робсън – изръмжа той.

– Уесли Робсън? – попита изненадано Клари. – От планта-
цията „Оксфорд“?

– Да – изкрещя Джок, а възбудата му отново нарасна. – Оп-
итва се да ми отмъкне работниците!

Нищо чудно, че баща є беше в такова състояние. Някои голе-
ми чаени плантации като „Оксфорд“ не се спираха пред нищо в 
търсенето на нова работна ръка за обширните си полета. Клари 
се беше запознала с Уесли Робсън на мач по поло в Тезпур пре-
дишната година; беше един от онези наскоро напуснали Англия 
дръзки, красиви и арогантни младежи, които си въобразяваха, че 
след три месеца, прекарани в Индия, знаят повече за нея от онези, 
чийто живот беше минал тук. Баща є веднага го беше намразил, 
защото беше от рода Робсън от Тайнсайд*, влиятелна фамилия, 
която, подобно на Белхевън, се беше замогнала чрез даването 
на земя под аренда, но после бе забогатяла от производството на 
парни котли. Сега инвестираха средствата си в чай. Всичко, до 
което се докоснеха, се превръщаше в злато. Робсън и Белхевън се 
бяха намразили преди години заради някаква фермерска техника.

– Срещал ли си господин Робсън? – попита обезпокоено тя.
– Беше опънал палатката си на брега на Ум Ширпи – изсум-

тя Джок.
– Може да е бил просто на риболовна експедиция – опита се 

да го успокои девойката. – Ако набираше работници за чаените 
си полета, щеше да обикаля из селата и да пръска пари и опиум 
така, сякаш цялото място му принадлежи.

– Опитва се да ме разори – отказваше да се предаде Джок. – 
И старият Робсън беше същият – изхвърли дядо ми от бизнеса. 
Никога няма да му го простя. Сега са в Индия – моята Индия. 
Тук са, за да ме съсипят...

– Не се разстройвай – рече Клари, като побърза да му по-
могне да седне в креслото. – Никой няма да ни разори. Скоро 
цените на чая отново ще скочат.

* Област в Североизточна Англия. – Бел. прев.
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Той седеше прегърбен и мрачно наблюдаваше как дъщеря му 
раздухва загасващите въглени в камината и добавя съчки в тях. 
Когато огънят с пукот оживя, стаята се изпълни със сладкия аро-
мат на сандалово дърво. Клари крадешком погледна към баща 
си. Беше забил брадичка в гърдите си и затворил очи. Лицето му 
беше изпито, кожата – сбръчкана като стар пергамент, главата 
му – почти напълно оплешивяла. Но въпреки европейските си 
дрехи той изглеждаше по-скоро като индийски аскет, отколкото 
като бивш военен и впоследствие собственик на чаена плантация.

Тя отново седна на пети и пъхна още съчки в огъня. Пред-
стави си, че чува как звънливият глас на майка є нежно я гълчи: 
„Не клечи като някоя проста селянка, седни като дама, Клари-
са!“. Напоследък є беше трудно да си спомни лицето на май-
ка си; предпазливата є усмивка и кафявите є всевиждащи очи, 
тъмната коса, прибрана в стегнат кок в основата на тила. На 
бюрото на баща є имаше снимка на цялото семейство, седнало 
на верандата за следобеден чай; бебето Олив на коленете на 
Джок, нетърпеливата петгодишна Клариса, опитваща се да се 
откопчи от ръката на майка си, с размазано лице, тъй като є 
беше омръзнало да стои мирно пред фотографа. Въпреки това 
майка є беше запазила спокойствие – слаба, красива прерафае-
литска фигура със замечтана полуусмивка.

Старата им дойка Ама є беше казала, че колкото повече расте, 
толкова повече заприличва на майка си. Беше наследила мурга-
вия тен и огромните кафяви очи на Джейн Купър, докато Олив 
имаше бледочервеникавата коса и по-светлата кожа на рода Бел-
хевън. Двете сестри никак не си приличаха и само външността 
на Клари издаваше индийския ген от смесената раса на майка є. 
Макар да бяха отраснали в „Белгури“ като затворнички, Клари-
са знаеше, че все едно са дамгосани за британското общество в 
района. Много мъже си хващаха индийски метреси, но баща им 
беше прехвърлил границите и се бе оженил за една от тях. Джейн 
Купър, дъщеря на британски чиновник и асамска тъкачка на коп-
рина, беше изоставена като бебе в католическия приют и по-къс-
но обучена за учителка в мисионерското училище в Шилонг.



10

Сякаш това не беше достатъчно провинение, та Джок нару-
ши приличието още повече с очакванията си дъщерите му да 
бъдат приети в англо-индийското общество като чистокръвни 
английски рози. И за капак на всичко този войник парвеню от 
дивия Нортъмбърланд* си въобразяваше, че знае как се отглеж-
да чай.

О, Клари беше чувала обидните коментари в църквата и в 
клуба и беше усещала неодобрението на жените на разквартиро-
ваните в Шилонг британски офицери, които спираха разговори-
те си, когато тя влезеше в някой от магазините на базара. Олив 
мразеше въпросните обиколки, но Клари отказваше да позволи 
на тези тесногръди хора да я разстройват. Тя имаше по-голямо 
право да живее тук от всички тях, взети заедно, и страстно оби-
чаше дома си, разположен сред хълмовете на Асам.

Девойката споделяше притесненията на баща си за планта-
цията. Ужасното земетресение отпреди седем години беше ого-
лило цели акри и се беше наложило да похарчат много средства, 
за да ги засадят наново. Чаените дървета едва сега достигаха 
зрелостта си, но пазарът за техните деликатни листа, изглеж-
да, беше изчезнал като утринна мъгла. Ненаситното британско 
небце сега изискваше силни, богати на вкус чайове от топлите 
влажни долини на Горен Асам. Щеше є се да има към кого да 
се обърне за съвет, тъй като баща є, по всичко личеше, твърдо 
възнамеряваше да се самоунищожи.

Клари хвърли поглед към Джок. Беше задрямал. Тя стана и 
взе едно одеяло от походното легло в ъгъла. През последните 
седем години баща є спеше тук, неспособен да влезе в спал-
нята, в която беше умряла обичната му Джейн. Клари го зави 
хубаво. Джок се размърда и отвори клепачи. Очите му се зако-
ваха върху нея и ченето му увисна.

– Джейн? – замаяно рече той. – Къде беше, момиче?
Дъхът на Клари секна в гърлото є. Когато беше пиян, баща є 

често я вземаше за майка є, но всеки път това я разтърсваше.

* Графство в Североизточна Англия, граничещо на север с Шотлан-
дия. – Бел. прев.
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– Заспивай – нежно му каза тя.
– Децата. – Той се намръщи. – Легнали ли са си? Трябва да 

им кажа лека нощ.
Когато се помъчи да се изправи, тя леко го блъсна назад.
– Децата са добре – успокои го. – Спят, не ги буди.
Баща є се отпусна с въздишка под одеялото.
– Добре.
Клари се наведе и го целуна по челото. Очите є внезапно се 

насълзиха. Може да беше само на осемнадесет, но се чувства-
ше смазана под огромните отговорности, легнали на плещите 
є. Колко дълго щяха да продължават така? Не само че чаена-
та плантация западаше, но и къщата се нуждаеше от ремонт, а 
учителката по музика на Олив току-що им беше представила 
сметката за уроците по цигулка. Клари преглътна надигащата 
се в гърлото є паника. Щом баща є изтрезнееше, щеше да пого-
вори с него. Рано или късно щеше да му се наложи да се изпра-
ви лице в лице с проблемите им.

Върна се в дневната и завари Олив, седнала в едно кресло и 
прегърнала колене, да се поклаща напред-назад. Камал стоеше 
край резбованата маса пред прозореца и бдеше над сребърния 
чайник.

– Спи – уведоми ги тя.
Олив спря да се клати. Камал кимна одобрително и сипа на 

Клари чаша чай. Девойката седна до сестра си, вдигна ръка и 
отметна косата от лицето на Олив. Момичето трепна и се дръ-
пна назад, напрегнато като струна на пиано. Клари чу свистене-
то, което предхождаше всеки астматичен пристъп.

– Всичко е наред – увери тя сестра си. – Ако искаш, можеш 
да продължиш да свириш.

– Не, не мога – задъхано възрази Олив. – Твърде разстроена 
съм. Защо татко крещи така? И чупи всичко наоколо? Винаги 
троши разни неща.

– Той не иска да го прави.
– Защо не можеш да го спреш? Защо не можеш да го нака-

раш да спре да пие?
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