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Диамант, голям колкото  
хотел „Риц“

Джон Т. Ънгър произхождаше от семейство, кое-
то от няколко поколения беше добре известно 

в Хадес* – малко градче на река Мисисипи. Баща 
му неведнъж бе излизал победител в разгорещените 
любителски мачове по голф; госпожа Ънгър пък с 
безкрайните си политически обръщения си бе спе-
челила сред своите съграждани прозвището „неиз-
тощимата“, а младият Джон Т. Ънгър, който тъкмо 
бе навършил шестнадесет, умееше да танцува всички 
най-модерни танци, пренесени от Ню Йорк, още пре-
ди да обуе дълги панталони. И сега му предстоеше да 
прекара известно време далеч от дома си. Преклоне-
нието пред образователните заведения на Нова Ан-
глия – това всеобщо зло за провинциалните градове, 
което всяка година откъсваше от тях най-обещава-
щите млади хора, – беше завладяло и неговите ро-
дители и тяхното единствено желание бе той да про-
дължи обучението си не другаде, а тъкмо в колежа 
„Сейнт Мидас“**, близо до Бостън. Градчето Хадес 
беше твърде малко за техния любим и даровит син.

* В древногръцката митология – подземното царство. В Америка 
думата се употребява като нарицателно със значението „преизпо-
дня“. – Б. пр

** Според древногръцките предания фригийският цар Мидас се 
славел с несметните си богатства. – Б. пр.
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Сега обаче в Хадес не е така – ако сте били там, 
сигурно сте го разбрали, – имената на тези най-мод-
ни училища и колежи не правят вече същото впечат-
ление. Въпреки претенцията на жителите му, че са 
осведомени за всичко и че са в крак с най-новото и 
в облеклото, и в маниерите, и в литературата, те тъй 
отдавна живеят откъснати от големия свят, че тяхна-
та осведоменост не почива на нищо друго освен на 
случайно дочутото. Например онова светско „пар-
ти“, което в Хадес минава за най-изискано, в очите 
на една чикагска месарска принцеса несъмнено би 
изглеждало „доста селяшко“.

И тъй Джон Т. Ънгър беше в навечерието на свое-
то заминаване. Госпожа Ънгър с типична майчинска 
грижовност пълнеше куфарите му с ленени костюми 
и вентилатори, а господин Ънгър подари на сина си 
солиден портфейл, солидно натъпкан с пари.

– Помни, че всякога си добре дошъл тук – каза 
той. – Можеш да бъдеш сигурен, момчето ми, че ще 
намериш дома ни винаги отворен.

– Зная – отвърна Джон с пресипнал от вълнение 
глас.

– Не забравяй никога кой си и откъде произхож-
даш – продължи гордо баща му – и това ще те предпа-
зи от беди. Ти си член на фамилията Ънгър от Хадес.

Баща и син си стиснаха ръцете и Джон тръг-
на с плувнали в сълзи очи. Десет минути по-късно 
той беше вече извън пределите на града, където се 
спря, за да хвърли един последен поглед назад. Ста-
ромодният викториански девиз над градските порти 
събуди у него някакво особено умиление. Баща му 
неведнъж бе предлагал да се смени нещо, което да 
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изразява по-голям размах и широта, като например: 
„Хадес – вашата благоприятна възможност“ или 
просто едно „Добре дошли“, изписано над две креп-
ко стиснати ръце, очертани с електрически крушки. 
Господин Ънгър намираше, че старият девиз е малко 
скучноват, но ето че сега...

Джон дълго гледа назад, после рязко се обърна и 
решително пое пътя си. Светлините на Хадес, които 
озаряваха небето, грееха в този миг с някаква особе-
на топлота и прелест.

I

Пътят от Бостън до колежа „Сейнт Мидас“ се из-
минава с ролс-пиърс само за половин час. Какво е 
действителното разстояние, никой не знае, тъй като 
с изключение на Джон Т. Ънгър никой не е отивал 
дотам другояче освен с ролс-пиърс, а навярно и в бъ-
деще няма да отиде. „Сейнт Мидас“ е най-скъпото и 
най-прочутото частно училище за момчета в света.

Първите две години от учението минаха приятно 
за Джон. Бащите на съучениците му бяха все финан-
сови магнати и летните си ваканции Джон прекар-
ваше по разни модни курорти. Момчетата, на които 
гостуваше, много му харесваха, но бащите им му се 
струваха все от един тип и с присъщата за възрастта 
си наивност той често се питаше защо ли всички тъй 
много си приличат. Когато им кажеше откъде е, те се 
провикваха весело: „Доста е топличко там, нали?“. 
Джон се усмихваше насила и отговаряше: „Да, на-
истина“. Сигурно не би им отговарял така сдържано, 
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ако те до един не повтаряха тази шега – в най-добрия 
случай разнообразена с: „Не ви ли е доста топличко 
там?“, което му беше не по-малко неприятно.

По средата на втората година в класа на Джон 
постъпи едно кротко, хубаво момче на име Пърси 
Уошингтън. Новодошлият имаше вежливи обноски 
и беше тъй добре облечен, че правеше впечатление 
дори и в „Сейнт Мидас“. По някаква неизвестна при-
чина обаче той се държеше настрана от другите мом-
чета. Дружеше единствено с Джон Т. Ънгър, но дори 
и пред него не споменаваше дума за дома и семей-
ството си. Че беше богат, това се разбираше от само 
себе си, но като се изключеха още няколко подобни 
догадки, Джон всъщност не знаеше нищо за приятеля 
си. Затова, когато Пърси го покани да прекара лято-
то в техния дом „на Запад“, той прие поканата без 
колебание, зарадван, че най-после му се удава вели-
колепна възможност да задоволи любопитството си.

Едва когато се качиха на влака, Пърси стана за 
първи път по-словоохотлив. Веднъж, когато обядваха 
във вагон-ресторанта и обсъждаха недостатъците в 
характера на някои от съучениците им, Пърси внезап-
но смени темата с едно крайно неочаквано изявление:

– Баща ми – каза той – е най-богатият човек на 
света.

– О! – възкликна учтиво Джон. Той просто не 
намери друг отговор на това откровение. В първия 
миг си помисли да каже: „Това е чудесно“, но реши, 
че ще прозвучи престорено. Ако кажеше: „Наисти-
на ли?“, то пък щеше да означава, че се съмнява в 
твърдението на Пърси, а такова смайващо твърдение 
едва ли подлежеше на съмнение.
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– Най-богатият – повтори Пърси.
– Четох в Световния статистически алманах – 

поде Джон, – че в Америка имало един човек с годи-
шен доход над пет милиона и четирима – с по над три 
милиона, а...

– О, това е дреболия. – Пърси сви презрително 
устни. – Някакви си гешефтари, дребни банкери, 
търговци и лихвари. Баща ми може да ги купи, без 
дори да усети, че го е сторил.

– Но защо...
– Защо не са посочили в алманаха подоходния му 

данък ли? Защото той изобщо не плаща такъв данък. 
Впрочем плаща някаква незначителна сума, но вър-
ху действителното си имущество не плаща нищо.

– В такъв случай трябва наистина да е много бо-
гат – заключи непринудено Джон. – Много се радвам. 
Възхищавам се от богатите хора. Колкото е по-богат 
един човек, толкова повече му се възхищавам. – Мур-
гавото му лице открито изразяваше неподправения 
му възторг. – Миналия Великден гостувах на нашия 
съученик Шницлер-Мърфи. Вивиан Шницлер-Мър-
фи притежава рубини, големи колкото кокоши яйца, а 
сапфирите є са като електрически крушки.

– И аз обичам скъпоценните камъни – възкликна 
въодушевено Пърси. – Разбира се, не бих искал ни-
кой в училище да знае за това, но аз самият притежа-
вам една доста голяма сбирчица. Колекционирах ги 
вместо пощенски марки.

– А диамантите – продължи Джон възторжено, – 
диамантите им са с големината на орехи...

– И това е дреболия. – Пърси се наведе напред и 
сниши гласа си до шепот. – Жалка дреболия. Баща 
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ми притежава диамант, по-голям от хотел „Риц–Кар-
лтън“.

II

Слънцето в щата Монтана залязваше между две 
планински възвишения, огнено, подобно на някаква 
исполинска рана, а лъчите му се разпростираха като 
артерии по тъмночервеното небе. Някъде долу под 
това необятно небе се гушеше селцето Фиш – мъ-
ничко, неугледно, усамотено. Във Фиш, както се го-
вореше, живееха дванадесет мъже, дванадесет мрач-
ни и странни същества, които по чудо не умираха от 
глад на безплодната гола скала, върху която някак-
ва тайнствена сила ги бе осъдила да преживяват. Те 
се бяха превърнали в отделна раса, тези дванадесет 
мъже от Фиш. Природата сякаш ги бе създала, за да 
задоволи някаква своя моментна прищявка, а после 
ги бе изоставила да се борят сами за съществуването 
си или да загинат.

Часът беше седем. В далечината по пустинната 
земя пълзеше дълга редица от движещи светлинки 
и дванадесетимата мъже от Фиш се събраха като 
привидения край малката дъсчена гаричка, за да на-
блюдават преминаването на трансконтиненталния 
експрес от Чикаго. Неизвестно по чия воля пет-
шест пъти в годината този експрес спираше в селце-
то Фиш. Един-двама души слизаха от него, качваха 
се в някаква двуколка, която неизменно изникваше 
от здрача, и се отправяха към виолетовия залез. За 
мъжете от Фиш наблюдаването на това тъй рядко и 
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