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ЖЕНАТА ОТ НИКОЛАЕВО

Пръстите ми направо галопираха по клавиатура-
та. Тъкмо приключвахме броя на вестника и аз 

довършвах материала за първа страница, когато ня-
кой предпазливо почука на вратата на редакцията. 
Извиках високо и нервно „да”, без да отделям очи от 
монитора. Вратата се отвори и в стаята нахлу вятър. 
Вратата се затвори и леките вертикални ленти на тек-
стилните щори се отпуснаха обратно върху рамката 
на открехнатия прозорец. Лентичките на металните 
щори, които покриваха остъклението на съседната 
стая, им отговориха с нежно хоризонтално подрън-
кване. Повторих нервното си „да” и сложих послед-
ната точка на текста. Не последва никакъв отговор. 
Явно влезлият учтиво изчакваше да му бъде обърнато 
някакво по-специално внимание. Кликнах Save, по-
сле Yes, затворих документа.

– Добър ден.
– Добър да бъде! – отвърнах и вдигнах очи към вра-

тата. – Кажете?
Беше слабичък и плах петдесетгодишен човечец, 

не съвсем грозен, но животът така здраво бе втрил от-
печатъка си върху лицето му, че направо го бе разма-
зал с подметката си, все едно бе гасил отгоре му фас. 
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Възрастта допълнително бе уголемила носа, под кой-
то устата образуваше скръбна черта.

– Аз да изчакам, ако имате много работа… – запо-
чна той.

– Казвайте, казвайте – подканих го. – Но ако може, 
айде да е малко по-бързичко, щото приключваме 
броя!

Подобни посещения, знаех от опит, не вещаеха 
нищо добро. Бях най-младият редактор, трябваше да 
се занимавам и с гражданската приемна на вестника 
– задължение, което се свеждаше предимно до разго-
вори с местните любители на доноси и оплаквания, с 
една слабоумна с мания за преследване и седем-осем 
нахални старчета, които редовно носеха ръкописи за 
публикуване, сякаш само за да ни досаждат впослед-
ствие с един-единствен упорит въпрос – кога най-по-
сле ще си видят и техните текстове от страниците на 
вестника?! Този не го познавах.

– Кажете? Какво има? – попитах пак.
– Аз дойдох за…
Беше облечен в крайно износен костюм, шит оче-

видно някога по поръчка. В комичния си опит да из-
глежда изтупан като на младини, явно се бе издокарал 
с най-свястната дреха от гардероба си.

– Вижте, ръкописи приемаме в четвъртък и петък 
следобед. По възможност – на имейл или на електро-
нен носител. Ако сте за комшийски свади, имотни не-
уредици, неблагодарни наследници и прочие пробле-
ми от частно-правен характер, се обърнете към юрист.

С тази защитна пледоария, която вече знаех наи-
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зуст, потушавах огъня на първа линия, още преди от-
среща да са заредили оръжията. Понякога се получа-
ваше.

Той пое дълбоко дъх и го задържа, сякаш плуваше 
под вълна от срамежливост. После, излизайки на по-
върхността, каза:

– Ами, аз… Аз търся жената от Николаево.
– Моля?!... Кого търсите?!?
– Жената от Николаево… Нали така се разбрахме 

по телефона?
– С кого?
– С жената от Николаево…
– Каква жена от Николаево? Тук нямаме такава 

жена!
Стъклените стени на съседната стая приглушено 

филтрираха гласовете на трите колежки, които рабо-
теха оттатък. Виждах ги как се суетят зад процепите на 
металните щори. Шефката, страньорката и касиерка-
та на малките обяви.

Той се обърна натам, понаведе се леко в опит да 
различи раираните им силуети между тънките ленти 
на щорите и отново се обърна към мен:

– Ами, тя де, жената от Николаево… Тя ме покани 
да се срещнем в редакцията на вашия вестник в еди-
найсет часа… А единайсет вече минава… Почти и пет 
е… Ето, вижте…

С десния си показалец повдигна нагоре свития в 
лакътя ляв ръкав на сакото и ми сочи часовника си, за 
да сверя думите му със стрелките. Часовникът му беше 
истински ветеран.
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– Какви са тия глупости, бе?!... Тук да не е място за 
срещи?!

– Ами, аз… Бихте ли ѝ казали, че съм пристигнал… 
Ако трябва да я почакам… Може ли да седна тук?

Той посочи празния стол зад съседното бюро. И 
тръгна към него.

О, не! Поредният луд ни е дошъл на посещение! 
Точно сега ли, мамка му!

Станах от мястото си, готов да го изхвърля навън. 
Враждебността ми поникна и избуя в стаята като от-
ровно пипало, пълзящо със свръхестествена бързина, 
готово да парализира нищо неподозиращата жертва с 
жадните си вендузи. Ако окажеше съпротива, щях да 
повикам полиция. Бяхме имали вече няколко такива 
случая.

– Вижте сега, господине – започнах спокойно, опит-
вах се да звуча твърд и уверен. – Не може да остане-
те тук, в момента имаме страшно много работа, при-
ключваме броя, а на мен лично направо ми пуши гла-
вата и нямам време за глупости, честно!

Спрях на три крачки от него. Той ме погледна 
объркан, кроткото му лице се уплаши.

– Да изчакам отвън тогава?
Думите му бяха последвани от въпросително мълча-

ние, което се разстла пред мен като безлюден площад.
– Не може, казах! Вървете да си уреждате срещите 

другаде!
Той смирено се завъртя, почти си беше тръгнал, но 

се спря, преди да хване дръжката на вратата.
– Ама тука при вас нали работят жени?
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Изражението му съчетаваше смесица от завист и 
заговорничество.

– Да, работят.
– Може ли да ги видя?
И отново опита да надникне през металните щори 

зад гърба ми. Имаше вид на ученик, който след малко 
ще направи беля.

– Не може да ги гледаш! – минах вбесен на „ти”. – 
Казах ти вече, при нас няма жена от Николаево. Айде, 
че ше метеме!

– Ама аз само за малко, ако може… Да ги поглед-
на, а?

– НЕ МОЖЕ!
– Е, щом не може…
Но в гласа му прозвуча такава унищожителна, за-

разителна самота, че аз изведнъж се сепнах и смутено 
попитах:

– Я чакай! Ти откъде взе номера на тая жена? На 
жената от Николаево?

– Е, как откъде? От вашия вестник, откъде другаде? 
Има го в рубриката със запознанствата.

– Така кажи бе, човек! – плеснах с ръце и седнах до-
волен обратно на мястото си. – Я, виж, виж – виж сега 
там на какъв номер си я търсил и пак я набери. Имаш 
джиесем, нали?

– Какво да имам?
– М-о-б-и-л-е-н телефон, мобифон, слухов апарат, 

или както там му викаш?...
– Имам, имам – телефон имам!
Човечецът припряно бръкна в пазвата си, извади 
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една кърпа, развърза я полека и внимателно ми пода-
де джиесема си все едно бе някаква рядка реликва.

– А, не! Набери си го сам. Аз не му разбирам на 
твоя.

Но не успях да избегна иронията в гласа си. Мъжът 
ме погледна несигурно. Прибра протегнатата си ръка, 
сложи си очилата, погледна дисплея и чукна с пръст 
два-три бутона на клавиатурата. Боравеше с телефона 
си като начинаеща машинописка.

– Ето го номера! – и ми показа дисплея.
0881ХХХХ
Цифрите ми се видяха по-малко от стандартния 

брой при обикновените мобилни номера, но реших 
да довърша експеримента.

– Ами, набери го, де! Маркирай го и натисни коп-
чето със зелената слушалка…

Мъжът ме послуша, но без да иска, натисна и бу-
тона на високоговорителя, преди да сложи апарата на 
ухото си. В редакцията беше тихо. Чувах ясно сигнала 
„свободно”, седях само на метър, метър и нещо от него. 
Може би го правеше умишлено, за да стана свидетел на 
разговора? Или пък просто бе глух с едното ухо?

Нещо в слушалката пропука и от другия край на 
линията се чу приятен като шлифован камък женски 
глас:

– Ало?...
„А”-то се плъзна по „л”-то като по заледена пър-

залка, за да се преметне на върха му под формата на 
„о”, подобно на циркова топка, подхвърлена от му-
цунката на дресиран тюлен.
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– Ало, добър ден – отговори мъжът.
– Добър ден – каза приятният женски глас отсреща.
– Жената от Николаево ли е?
– Моля?!?
Той се огледа.
– Не ѝ ли знаеш името бе, човек? – намесих се аз.
Тялото му трепна рязко, все едно това не беше най-

обикновен въпрос, а убождане с игла. Въпреки това 
успя да се усмихне и с пръст пред устата си ми напра-
ви съзаклятнически знак да мълча.

– Ало?... – обади се пак женският глас. – Ало, не ви 
разбрах?

– Ало, вижте сега, аз съм в редакцията на вестника. 
Прочетох вашата обява в графата „Запознанства” и си 
уговорих среща днес в 11 часа в редакцията на вестни-
ка с една жена от Николаево. Вие ли сте?

– Моля!?!
– Вие ли сте жената от Николаево?
Мълчание.
– Ако жената от Николаево е там – продължи той, 

– бихте ли ѝ казали, че вече съм тук и я чакам в редак-
цията? До половин час, да речем?…

Мълчание.
Виждах го като в някакъв филм – камерата се 

придвижва бавно по напрегнатото му лице, чувах 
гласа му. Чувах как внимателно подбира думите си. 
Говореше като човек, който не иска да предизвиква 
неприятности.

– Ало?...
– Да! – сопна се гласът.
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Аз станах. Камерата се приближи към него.
– Вижте – продължи той, сякаш без да ме забеляз-

ва, – ако жената от Николаево в момента е някъде при 
вас, бихте ли ми я дали на телефона?

– Уф! Един момент, изчакайте така!...
Слушалката пак пропука. Последва монотонен 

звук, който постепенно се надигна, накъса и усили. От-
начало не можах да схвана какво точно чувам. Сякаш 
слушах далечни вълни, които се разбиваха в скала.

…ъх-хъ… хъ-ъх… ъх-оУ… оУ-АХ… АХ-АХ… 
ОООУ-ААААААХ…

Обърканият ми вестникарски мозък усети, че нещо 
не е наред. Пред очите ми внезапно се завъртяха слу-
чайно забелязани по страниците на нашето издание 
цифри, следвани от думи:

0880ХХХХ Докосни ме нежно и любов ми дай
0903ХХХХ Необуздано желание изпитвам аз
0881ХХХХ Търся беден с богата душа
0905ХХХХ Аз съм истинска жена
0190ХХХХ Търся мъжа на моите мечти
0980ХХХХ Бъди мой грях – 0,96 лв./мин.

…АХ-ОХ… ОУ-НЕ… ОУУУУУ-АХ… АААХ-ДА… 
ОООХ-ААААХ…

– Затваряй бързо! – извиках и посегнах към телефо-
на му. – Затваряй веднага, ти казвам!!!

Той внезапно се сепна, сякаш исках да го ограбя.
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– Затваряй телефона, като ти казвам, бе, човек!... 
Кой знае с колко пари те набутаха!...

Погледът му се помрачи, стана недоумяващ, после 
уплашен. В широко отворените му очи нямаше и следа 
от практичност или мисъл за вероятните последствия. 
Той ме послуша, натисна копчето и звукът прекъсна.

– Ти не се ли усещаш, че звъниш на секстелефони? 
– попитах. – Плащаш да ти пъшкат в слушалката!...

Обърнах се, за да се върна на стола си, бях малко 
гузен, защото знаех, че секстелефоните в нашия вест-
ник се публикуват в рубриката за запознанства. Такава 
беше уговорката ни с фирмата. Това е стар вестникар-
ски трик, от който и аз се хранех.

– Казваш, секстелефон, а?
– Да. Няма никаква жена от Николаево… Сори, пич!
– Значи, няма такава жена?...
Нещо в гласа му трепна, нотка на беззащитна пе-

чал, контрапункт на безгрижното чуруликане на враб-
четата, което долиташе през открехнатия прозорец.

– Ама аз нали говорих с нея?... Вчера беше… Ако не 
с нея, тогава с кого?...

– Това са пълни глупости!
– Глупости, нали?... И аз така си помислих.
После въздъхна дълбоко, сякаш бе знаел, че всичко 

ще стане точно така.
Аз също въздъхнах. И казах:
– Даааа…
Той си свали очилата. После пак уви скъпоценния 

си джиесем в кърпата, мушна го обратно в пазвата си 
и каза:
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– Е, аз да тръгвам…
Постоя още малко, отново се запъти към вратата и 

отново се спря.
– Може ли да видя вашите колежки?...
Въздъхнах:
– По-добре остави тая работа…
В отговор опита да се усмихне. Когато се усмихна, 

заболя. И него, и мене. И това беше всичко.
Станах да го изпратя до стълбите. Удивително 

нещо е отдалечаващият се гръб на излъгания човек. 
В него има някакво безсилие, някаква жалка слабост, 
която моли за милост, която те мами подире си. Гле-
дах го, докато слизаше по стъпалата. И толкова безза-
щитност видях в тази плешива стара главица, толкова 
незлоблива и горчива мъка, толкова безнадеждност от 
тази никому ненужна сега старост, че ме налегна тъга. 
„Идваме сами и си тръгваме сами”, помислих си. И 
в промеждутъка повечето от нас водят самотен, упла-
шен и непълноценен живот.

Върнах се в редакцията, затворих вратата и седнах 
зад бюрото. Извадих кутията с цигарите, изкарах една 
и я запалих с клечка от кибрита си. Пламъчето лумна, 
изпращя и умря. Поех бавно дима и също така бавно 
го издишах. От прозореца идеше гласът на площада. 
Откъслечни думи, накъсани изречения, смехове, раз-
минаващи се токчета, трака-трак-трака-трак, отвън 
имаше десетки жени и явно нито една от тях не се 
беше запътила насам. Димът от цигарата ми се разне-
се из стаята и застина като мъгла. Само открехнатият 
прозорец подсказваше, че отвън има свят.
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