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I

Десет часът и двадесет минути – от ден на ден той ставаше 
все по-късно. Как можеше да спи при шума, който тя вдига-
ше, когато тракаше на машината?! И то настанен в това малко 
антре без прозорец! „Да го изтегля за крака или да го оставя 
да спи?“ – питаше се Франсоаз, като отправяше поглед към 
вратата на вестибюла. Жълтата боя беше шупнала по среда-
та. Франсоаз съжаляваше, че не бе избрала друг цвят, кога-
то беше пребоядисвала апартамента: например бледосиньо 
или светлозелено. Ръцете є отново допряха клавишите: „До 
половин час ще го завърша!“. Текстът, който преписваше за 
фирма „Топ-Копи“, както обикновено беше толкова досаден, 
че тя дори не се мъчеше да разбере смисъла: юридически ана-
лизи, изпълнени с графи и цифри. Беше обещала да предаде 
всичко до обяд. А през това време Александър работеше над 
преводите си, седнал на маса в едно кафене. Всъщност той 
обичаше да работи при шум и движение на хора. Ненавист-
та му към условностите го караше да избягва всичко, което 
можеше да създаде удобство на мисълта му. Ето че време-
то започваше да се оправя. Слънчев лъч проникна в стаята. 
Рамката на вратата блесна като мед. Дръжката на вратата се 
завъртя и НиколЎ се показа на прага със сънливо лице, с коси, 
бухнали като черна вълна на темето, и с разсеян поглед. Носе-
ше една стара пижама на Александър с протъркани маншети. 
Разкопчан, горнището на пижамата се развяваше на гърдите 
му, панталонът висеше отпуснато на бедрата му. При всяка 
крачка рискуваше да го загуби. Ако това станеше, Франсоаз 
щеше да се смути повече от него. Тя предполагаше, че той е 
много безсрамен. Като баща си. Но у Александър това отвра-
щение към предразсъдъците, мислеше си тя, беше резултат 
на размишление, докато у НиколЎ всичко беше инстинктивно. 
Той се прозя и мина в кухнята баня, за да се измие.

– Знаеш ли колко е часът? – извика тя.
– Не.
– Десет и половина.
– Аха!
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– Щом се приготвиш, оправи веднага леглото си.
Той не отговори.
– Да оправиш леглото си! – повтори тя.
– Добре де, добре!
– Тогава побързай!
– Побързай, побързай! По-лоша си от майка ми!
Тя се усмихна при мисълта, че може да я сравнява с майка 

си, когато беше едва с три години по-голяма от него. Тръбите 
ръмжаха. Миеше се под душа. Тя го чу как пее сред ромола на 
водата. Най-сетне се появи отново: пижамата беше залепнала на 
места по лошо избърсаното му тяло, капки вода блестяха в ко-
сите му. Франсоаз му хвърли бърз поглед и продължи да пише.

– Ще ми направиш ли кафе? – попита той.
– Не. Много бързам!
– Не си много любезна!
Той се завъртя на петите си. Клечки щракаха една след 

друга. Десетина. Франсоаз се въздържа да се намеси. После 
се чу звън на съдове:

– Франсоаз, къде е захарта?
– Потърси!
Хлопна врата на шкаф. НиколЎ се вълнуваше.
– По дяволите! По дяволите! Никога не е на едно и също 

място! Къде си я завряла? Кажи де!... Ах, млякото изкипя!
Сега вече тя се втурна в кухнята: не беше вярно. НиколЎ 

я гледаше, смеейки се. И тя се засмя, блъсна го, взе тенджер-
ката от ръцете му и наля кафето в една купичка. Той го изпи 
прав. Тя не пожела да му намаже филийки с масло.

– Ще ми помогнеш ли да си оправя леглото? – попита я той 
с още пълна уста.

Очите му блестяха. Тя склони, мърморейки:
– Няма да мога да свърша до обяд.
Той я придружи в антрето: до дюшека, поставен върху са-

мия под, бяха захвърлени криминален роман и пепелник, пре-
пълнен с угарки. Франсоаз вдигна завивката, чаршафите. Той 
се учудваше на енергията є.

– Лъвско месо си яла!
– А ти ряпа! Надявам се, че след малко ще станеш по-тем-

пераментен, за да се явиш в кожарския магазин.
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– Кой кожарски магазин?
– Тоя от малките обяви.
– Ах, малките обяви! Не им вярвам вече. Като се явиш, 

мястото е винаги заето!
– Защото се явяваш много късно!
От два месеца, откакто тя следеше за него обявите за пред-

лагане на работа във вестниците, той се влачеше по тия ад-
реси с все по-голямо отвращение. Навярно когато се е пред-
ставял, видът му е бил толкова отчаян, че никой не е искал да 
го наеме.

Те изправиха дюшека към стената, за да отворят пътя, по-
ставиха сгънатите чаршафи отгоре и покриха всичко с оде-
ялото. После Франсоаз се върна при пишещата си машина. 
НиколЎ започна да се облича във вестибюла.

– Кое повече харесваш – синьото ми поло или червеното? – 
попита той.

Тя отвърна „червеното“ и написа една дума погрешно. В 
единадесет часа и двадесет минути беше свършила. Фирма 
„Топ-Копи“ се намираше на булевард „Бертие“. Трябваше да 
прекоси цял Париж.

– Нямаме нищо за обяд – каза тя. – Ще купиш пълнени 
домати и панирани крачета.

Той направи гримаса.
– Не обичаш ли вече панирани крачета? – попита тя.
– Да, когато са на масата! Но сега трябва да ходя да ги 

търся!
– Наистина прекаляваш! Нямаш никаква работа, а пък мър-

мориш! Ах! Не забравяй хляб! Освен това сложи масата...
НиколЎ се изправи пред нея. Беше навлякъл синьото си 

поло. Може би, защото тя му бе казала, че предпочита чер-
веното.

– Излишно е да тичам да търся работа – каза той. – Анга-
жирай ме веднага за прислужничка! Имаш ли пари?

Тя отвори дамската си чанта, извади една банкнота от де-
сет франка и изведнъж се сети:

– Вчера ти бях дала пет франка за хляб. Не си ми върнал 
остатъка.

– Наистина! Съвсем забравих! Почакай малко...
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Затършува в джобовете си с почтен и загрижен вид. След 
миг изръмжа:

– Какво ли съм ги направил! А, да! Купих си цигари!...
– Така значи!
– Ще ти ги върна, когато започна да печеля! – каза той с 

патос.
– Глупаво е да пушиш толкова!
– Защо? Я виж баща ми!
На Франсоаз є се струваше, че от известно време НиколЎ 

изпитваше удоволствие да употребява думата „баща“ в раз-
говор, сякаш това за него беше някакъв реванш. Тя му пода-
де десетте франка, погледна се набързо в огледалото, отвори 
вратата и се спусна по стълбите.
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