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Кое можеше да е по-страшно – абсолютната сигур-
ност, че най-лошото се е случило, или страхът, който 
се трупа бавно и постепенно? Неочакваното внезапно 
срутване или бавното постепенно разпадане? 

С усилие на волята се отърсих от разпокъсаните си 
мисли и вдигнах поглед.

Жълто-черни пламъци от катастрофирал камион 
лазеха безмилостно по стълбовете край брега на пе-
шеходния мост Сьорнейнен. Камионът бе прекършен 
на две и обгръщаше стълба като влюбен. Никоя от 
преминаващите коли не намаляваше, да не говорим да 
спре – просто отбиваха в съседната лента, за да са на 
възможно най-безопасно разстояние. 

Същото направи и автобусът, в който пътувах.
Извадих от джоба на подгизналото си от дъжда 

яке пакет хартиени кърпички и със сковани от студа 
пръсти измъкнах една, за да попия влагата от лицето и 
косата си. Хартията се намокри мигновено. Свих я на 
топка и я пъхнах в джоба. Изтръсках капките от под-
гъва на якето и извадих мобилния си телефон от дън-
ките. Пореден опит да се свържа с Йохана.

Както и преди нямаше връзка с нейния номер.
Тунелът на метрото от Сьорнейнен до Кейланиеми 

бе наводнен и затворен. Ето защо на Каласатама се на-
ложи да сляза и да изчакам автобус и аз останах под 
дъжда почти двайсет минути.

В отражението на екрана, закрепен на бронираното 
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стъкло, около кабината на шофьора, виждах как горя-
щият камион остава далеч зад нас. Южните райони на 
Испания и Италия официално бяха оставени сами да 
се справят. В Бангладеш, който потъваше постепенно 
в морето, бе избухнала епидемия от холера, заплаш-
ваща да обхване цяла Азия. Споровете между Китай 
и Индия за водоизточниците в Хималаите бяха дове-
ли до война между двете държави. Наркокартелите в 
Мексико отговориха на затварянето на границата със 
САЩ с ракетни атаки към Лос Анджелис и Сан Диего. 
Пожарите в горите по поречието на Амазонка не бяха 
овладени въпреки опитите да бъдат ограничени с пре-
насочване на водите.

Продължаваха военните конфликти по границите 
на вече тринайсет държави на Европейския съюз.

Приблизителният брой на бежанците от климатич-
ните промени възлизаше от 650 до 800 милиона души 
по цялата планета.

Непрестанно чувахме предупреждения за тежки 
епидемии като малария, туберкулоза, ебола, холера и 
грип.

В края на новините на екрана се появи наскоро из-
браната мис Финландия, която заяви, че напролет се 
очаква положението да бъде много по-оптимистично.

Погледнах към дъжда навън, който продължаваше 
вече месеци, на практика от септември, и бе спирал 
само няколко пъти, и то за малко. Поне пет от край-
брежните квартали Яткесаари, Каласатама, Руохолах-
ти, Хертониеменранта, Маряниеми непрестанно се 
наводняваха и това накара мнозина от жителите да 
напуснат домовете си. 

Апартаментите им не оставаха дълго празни. На-
воднени и покрити с мухъл, някои дори отчасти под 
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водата, се превръщаха в подслон на стотиците и хи-
ляди бежанци, нахлуващи в страната. Вечер по потъ-
налите във вода улици и дворове можеха да се видят 
огньове, на които хората готвеха или се топлеха, тъй 
като електричеството беше изключено.

Слязох от автобуса на гарата. По-бързо щеше да 
е да прекося парка Кайсаниеми, но от гледна точка 
на безопасността реших да заобиколя покрай Кай-
вокату. Не достигаха полицаи и малкото останали не 
успяваха да охраняват и улиците, и парковете. Жела-
телно бе да се избягва преминаване през обичайните 
тълпи около гарата. Обзети от паника хора напуска-
ха града и изпълваха влаковете, отправящи се на се-
вер, с вещите, раниците и куфарите си. Виждаха се 
и неподвижните силуети на налягалите около гарата 
спящи, покрити с найлонови чували или сгушени в 
спални чували. Не можеше да се каже дали просто си 
почиват, преди да продължат, или живеят тук. Осле-
пителните лъчи на окачените прожектори се смесва-
ха със светлината на уличните лампи и на червените, 
сини и зелени реклами.

Сивият опушен скелет на наполовина опожарената 
сграда на пощата се намираше точно срещу гарата и 
докато минавах покрай нея, за пореден път набрах но-
мера на Йохана. 

Стигнах до сградата на Саноматало, където чаках 
на опашка петнайсет минути, за да мина проверката 
на охраната – трябваше да сваля връхните си дрехи, 
обувките и колана, след което отново да се облека, и 
едва тогава ме пуснаха до рецепцията.

Помолих жената зад бюрото да се свърже с шефа 
на Йохана, който незнайно защо не отговаряше на по-
звъняванията ми. Бяхме се срещали няколко пъти и 
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предполагах, че ако го потърсят от сградата, той няма 
как да не вдигне, а щом разбере кой го търси, ще ми 
позволи да му кажа защо съм дошъл.

Рецепционистката беше около трийсетгодишна, 
със студени очи, и съдейки по късата коса и резките 
движения, предположих, че е служила в армията и 
сега имаше задача да пази сигурността на последния 
вестник, останал в страната, като не се разделя с оръ-
жието си.

Без да сваля очи от лицето ми, тя произнесе сякаш 
във въздуха:

– Мъж на име Тапани Лехтинен… Да, проверих до-
кумента му за самоличност… Да… Един момент.

Жената кимна към мен с жест, сякаш отрязаха гла-
вата є със секира.

– По какъв въпрос?
– Не мога да се свържа с жена си Йохана Лехтинен.
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Донякъде неволно бях запомнил почти наизуст по-
следния си разговор с нея.

– Днес ще работя до късно – започна тя.
– Колко късно е това „късно“?
– Вероятно цяла нощ.
– В офиса или извън него?
– Вече съм навън. С мен идва фотограф, не се тре-

вожи. Трябва да се срещнем с едни хора. Ще бъдем на 
оживени места.

Последва шум от коли, нисък и постоянен.
– Там ли си още?
– Къде да съм? На бюрото си.
Пауза.
– Гордея се с теб. Гордея се с упоритостта ти.
– Ти също не се отказваш.
– Май наистина е така – отговори тя почти шепне-

шком.
 – Обичам те, прибери си у дома жива и здрава.
– Разбира се – все така тихо продължи Йохана. – 

Ще се видим най-късно утре. Обичам те – бързо-бър-
зо завърши тя.

Някакъв трудно различим шум. Пукот. Прекъсва-
не. Тишина.
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