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Пролог
�

­ Днес ще бъдеш моята Слънчева дама ­ казва крал Еду-
ард, докато се приближава да ме настани в каляската
ми. ­ Моята кралица на церемониите.

Време беше.
Не изричам думите на глас, разбира се ­ все пак съм

възприемчива, ­ но си ги помислям. Толкова години чаках
това признание. Цели дванайсет години като блудницата
на Едуард.

­ Благодаря, милорд ­ измърморвам и се покланям дълбо-
ко. На лицето ми грейва усмивка, сладка като мед.

Сядам и около мен се разстила наметало от блестящ
златен плат, подплатено с червена тафта. Роклята ми е
червена, подплатена с бяла коприна и поръбена с хермелин:
цветовете на Едуард, кралска кожа, подобаваща на крали-
ца. Над всичко това блестят хиляди скъпоценни камъни,
пречупват и отразяват светлината ­ кървавочервени ру-
бини, тъмни и загадъчни сапфири, странни берили, които
могат да унищожават силата на отровата. Всички зна-
ят, че нося бижутата на кралица Филипа.

Настанявам се удобно, сама в превъзходството си, и от-
пускам ръце в украсените със скъпоценни камъни поли на
скута си. Това е мое право.

Оглеждам се ­ искам да видя дали ще зърна намръщено-
то лице на принцеса Джоан. Няма и следа от нея, заклетия
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ми враг. Навярно се е затворила в покоите си в Кенингтън
и призовава над главата ми всички злини на този свят.
Джоан Красивата! Джоан Дебелата! Противник, от кого-
то трябва да се пазя, надарен с цялата чувствителност и
морал на разгонена дива котка!

Погледът ми се плъзва към Едуард. Той яхва коня си и
усмивката ми става по-нежна. Кралят е висок и силен и
приятен за окото. Каква двойка сме само! Годините все още
не са му натежали прекалено, а аз съм в разцвета си. Гроз-
на, според всички сведения, но не и лишена от дарба.

Аз съм Алис Перърс. Кралска компаньонка. Обичната
Слънчева дама на Едуард.

О!...
Примигвам, когато един гълъб се стрелва ненадейно на-

долу и разрушава сцената в съзнанието ми, връща ме към
действителността с жестока точност. Седнала в овощ-
ната си градина, далеч от двора и от своя крал, съм прину-
дена да приема истината. Колко ниско съм паднала. За-
творена съм в клетка като немощна лъвица, като отдав-
на умрелия лъв на Едуард ­ безсилна, изолирана, лишена
от всичко, което си спечелих.

Аз съм никоя. Алис Перърс вече я няма.
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Първа глава
�

Откъде да започна? Трудно ми е да избера. Ранните ми
години, доколкото си ги спомням, не бяха нито радостни,
нито щастливи. Затова ще започна с това, което знам. С
първия си спомен.

Бях дете, прекалено малка, за да разбирам коя или какво
съм, и стоях на колене заедно със сестрите в голямата
църква на абатството “Сейнт Мери” в град Баркинг. Беше
осмият ден на декември и въздухът бе толкова студен, че
ме боляха дробовете. Каменната настилка жулеше колене-
те ми, но дори тогава знаех, че не бива да се въртя. Ста-
туята на плинта си в параклиса на Пресветата Дева бе
облечена в нова синя рокля, воалът и забрадката є бяха от
скъпа коприна, която блестеше стряскащо бяла в тъмни-
те сенки. Монахините пееха вечернята. Около краката на
статуята гореше островче от свещи. Светлината треп-
каше над тъмносините гънки и фигурата сякаш помръдва-
ше, дишаше.

­ Коя е тя? ­ попитах прекалено високо. Все още бях тол-
кова невежа.

Сестра Года, наставница на послушниците, макар че по-
слушници нямаше, ми направи знак да млъкна.

­ Пресветата Дева.
­ Как се казва?
­ Тя е Пресветата Дева Мария.
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­ Днес специален ден ли е?
­ Днес е Денят на непорочното зачатие. Сега тихо!
Тогава тези думи не означаваха нищо за мен, но я обик-

нах безкрайно. Лицето на Пресветата Дева Мария беше
красиво, очите ­ сведени надолу, но на оцветените є уст-
ни трептеше лека усмивка, а ръцете є бяха вдигнати,
сякаш ме призоваваха да се приближа. Това, което привле-
че погледа ми обаче, беше короната от звезди, поставена
за празника на челото є. Златото блестеше на светлина-
та на свещите, а пламъчетата им се отразяваха в дълби-
ните на скъпоценните камъни. И аз останах заслепена.
След службата, когато монахините излязоха, застанах
пред нея. На блясъка на свещите крачетата ми изглежда-
ха съвсем малки.

­ Ела, Алис ­ подкани ме сестра Года и ме улови за ръка-
та не особено нежно.

Аз обаче бях упорита и застанах с разкрачени крака.
­ Идвай!
­ Защо носи корона от звезди? ­ пожелах да разбера.
­ Защото е небесната царица. А сега, ако обичаш...?
Острото плясване по ръката ме накара да се подчиня. И

все пак посегнах нагоре, макар че бях много малка, за да
стигна до короната, и се усмихнах.

­ Бих искала и аз да имам такава корона.
Вторият ми спомен е от времето веднага след първия.

Въпреки късния час сестра Года, дребна и крехка, но със
силна десница, ме шиба по ръката с кожен каиш, докато
кожата ми се зачерви и разкървави. Наказание за греха на
суетата и алчността, така изсъска. Коя съм била аз, че да
дръзна да погледна към корона и да я пожелая за себе си?
Коя съм била аз, че да се приближа към Пресветата Дева,
небесната царица? Аз бях по-маловажна дори от гълъбите,
успели да се промъкнат високо в горната част над олтара.
През целия следващ ден не ми се полагаше храна. Щях да
стана и да си легна с празен стомах. Щях да се науча на
смирение. И докато коремът ми къркореше, а ръката ми
пареше, научих, при това не за последен път, че не е в при-
родата на жените да получават това, което желаят.

­ Ти си лошо дете ­ отсече сестра Года просто и ясно.
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Лежах будна, докато камбаната на абатството не ни
призова в два часа сутринта за утриня. Не плачех. Мисля,
че може би съм приела присъдата, която ми бе наложила
сестра Года, или пък съм била прекалено млада, за да разбе-
ра какво означава.

А третият ми спомен?
О, суетата! Сестра Года така и не успя да я избие от

характера ми. Сега ме гледаше с безстрастен поглед след
някакво провинение, което не мога да си спомня.

­ Какво изпитание си ти за мен, момиче! При това по
всяка вероятност си само копеле, родено извън светото
тайнство на брака. Че и грозно при това! Макар че несъмне-
но си Божие създание, не виждам у теб никакви качества,
които да компенсират недостатъците ти.

Значи бях грозна и копеле. Дванайсетгодишният ми ум
не беше съвсем сигурен кое от двете е по-лошо. Грозна ли
бях? Безлична, би могла да се изрази сестра Года, ако у нея
имаше и капка милосърдие, но “грозна” беше понятие от
съвсем друг свят. В абатството ни беше забранено да
държим огледала ­ такъв предмет беше прекалено порочен
и безценен за монахиня, ­ но коя от сестрите никога не бе
надничала в купа с вода с гладка повърхност, за да зърне
образа си? Или не бе поглеждала към разкривеното си отра-
жение в някоя от излъсканите сребърни кани, които се из-
ползваха в църквата на абатството? И аз го правех и виж-
дах това, което виждаше сестра Года.

Тази вечер, преди да угася свещта, надникнах в купичка-
та си с ледена вода. Отражението трепкаше, но беше до-
статъчно ясно. Късо подстриганата ми коса ­ прическа,
чиято цел бе да разколебае не само суетата ми, а и въшки-
те ­ беше тъмна, твърда и права. Очите ми бяха тъмни
като трънки, като празните дупки, проядени от молците
във вълната. Колкото до останалото, бузите ми бяха
хлътнали, носът ­ внушителен, устата ­ голяма. Да ми
кажат, че съм грозна, беше едно; да го видя с очите си ­
съвсем друго. Дори и да приемех, че вълничките, които ми-
наваха през отражението, го загрозяват допълнително,
виждах, че не съм красива. Бях достатъчно голяма и жен-
ствена, за да го разбера и да изпитам болка. Ужасена от
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вида на тежките си вежди, черни като петна от дървени
въглища, пуснах свещта във водата и образът изчезна.

Сама в тъмното, в студената си тясна килия, усетих
как стените притискат от всички страни самотното ми
съществувание. Заплаках. Тъмнината и самотата ме пла-
шеха ­ и тогава, и сега.

Всички други дни от ранната ми младост се сливаха в
сива яхния на бучки от нещастие и негодувание, разбърква-
на и подсолявана от упреците на сестра Года.

­ Пак закъсня за утриня, Алис. Не си мисли, че не те ви-
дях как се мъчиш да се промъкнеш незабелязано в църква-
та като лукаво дете, каквото си!

Да, наистина бях закъсняла.
­ Алис, булото ти е срам в очите Божии. По пода ли си го

влачила?
Не, не бях, но колкото и да се стараех да го пазя, по було-

то ми оставаха стърготини, отпечатъци от пръсти и
пепел от камината.

­ Защо не можеш да си спомниш и най-простия текст,
Алис? Умът ти е празен като кесията на някой просяк.

Не, не беше празен, а погълнат от нещо по-важно. Може
би от меката козина на манастирската котка, свита в
краката ми в петно слънчева светлина.

­ Алис, защо упорстваш да вървиш така възмутително
изгърбена?

Растящите ми крайници нищо не разбираха от елегант-
ност.

­ Бог ни дава нашето призвание като благословия ­ по-
учаваше поверените на грижите є грешници от почетно-
то си място всяка сутрин в залата на катедралния съвет
майка Сибил, нашата абатиса. ­ Призванието е благосло-
вия, която ни позволява да изразяваме почитта си към Бог
чрез молитвите си, както и чрез добри дела към бедните
сред нас. Трябва да уважаваме призванието си и да се
придържаме към Правилото на свети Бенедикт, нашия
почитан основател.

Майката абатиса бързо вдигаше бича над тези, които
не се покоряваха. Добре си спомням как жулеше. Помня и
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словесните є камшици. Усетих ударите и на двете, когато,
решена да съм коленичила до сестра Года, преди да е спряла
камбаната за вечерня, забравих да затворя червените пи-
лета на абатството, за да ги защитя от лисиците. По-
следствията за кокошките, открити на сутринта, бяха
кървави. Както и гърбът ми, от справедливото наказание,
както ми съобщи майката абатиса, докато размахваше
бича, който висеше на колана є. Не ми се струваше честно
това, че в стремежа си да спазя едно от правилата бях
нарушила друго. Все още не бях усвоила мъдрото умение да
скривам мислите си, затова го казах. Ръката на майка Си-
бил се вдигна и спусна с още по-голяма сила.

Изпратиха ме да прибера клетите обезобразени тела. Не
че плътта отиде на вятъра. По пладне на следващия ден
монахините ядоха пиле към хляба си, докато слушаха прит-
чата за добрия самарянин. В моята чиния имаше само хляб,
при това от предишния ден. Защо да се облагодетелствам
от греховете си?

Призвание? Бог със сигурност не ме бе благословил с при-
звание, ако това означаваше да приемам, да се покорявам и
да съм благодарна за житейската си участ. И все пак не
познавах друг живот и никога нямаше да го позная. Сестра
Года ми съобщи, че когато навърша петнайсет, ще изрека
обета си и вече няма да съм послушница, а ще облека расо-
то на монахиня. Щях да си остана монахиня завинаги, до-
като Бог ме призове в небесния покой на прегръдката си...
или да ме призове на някакво сурово място на жега и мъче-
ния, за да отговарям за греховете си. От петнайсетата
си година нататък никога повече нямаше да говоря освен
за един час след обяда, когато щеше да ми е позволено да
беседвам върху сериозни теми. Което ми се струваше поч-
ти същото като постоянно мълчание.

Да мълча до края на дните си, освен когато трябва да
пея службите.

Божия майко, спаси ме! Това ли бе всичко, на което можех
да се надявам? Приемането на монашеското було не беше
мой избор. Как да го понеса? Не проумявах как е възможно
някоя жена доброволно да избере този живот зад дебели
стени, със спуснати кепенци и заключени врати. Защо коя-
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то и да било жена би избрала подобен затвор, вместо да
опита свободата на живота отвън?

Според мен имаше само една врата, която можеше да се
отвори за мен. Да ми предложи бягство.

­ Кой е баща ми? ­ обърнах се към сестра Года. Ако имах
баща, той със сигурност нямаше да остане глух за молби-
те ми.

­ Твоят баща е Небесният отец. ­ Категоричният отго-
вор на сестра Года ме предизвикваше да продължа с въпро-
сите. Тя обърна страницата на един псалтир. ­ А сега, де-
тето ми, ако се съгласиш да внимаваш...

­ Но кой е баща ми тук... там? ­ посочих към прозореца,
през който нахлуваха шумовете на града. Гражданите
гръмогласно се събираха за пазара.

Наставницата на послушниците ме погледна с лека из-
ненада.

­ Не знам, Алис, и това е самата истина.
Тя цъкна с език.
­ Казаха, че когато са те довели тук, са оставили кесия

със златни монети.
Поклати глава. Булото є висеше като покров над сбръчка-

ното лице.
­ Но това не е важно.
Тя се затътри през стаята и започна да търси в една

ракла някакъв прашен ръкопис.
Само че беше важно. Кесия със злато? Изведнъж ми се

стори много важно. Не знаех нищо друго освен това, че съм
Алис. Алис, без семейство и без зестра. За разлика от някои
други сестри с по-голям късмет, мен никой не идваше да ме
види на Великден или на Коледа. Никой не ми носеше по-
даръци. Когато приемех булото, никой нямаше да органи-
зира тържество, за да отпразнува издигането ми. Дори и
расото ми щеше да е наследено от някоя покойна монахи-
ня, която, ако щастието ми се усмихнеше, щеше да прили-
ча на мен по ръст и фигура; ако ли не, новата ми одежда
щеше или да ме обгърне в огромна палатка от плат, или да
оголи глезените ми пред света.

Всичко това бе толкова чудовищно! В гърдите ми се на-
дигна негодувание. В ума ми бушуваше един и същ въпрос:



15

кой е баща ми? Какво съм направила, за да заслужа да ме
изоставят така? В сърцето ми се надигна болка.

­ Кой ме е довел тук, сестра Года? ­ настоях.
­ Не помня. Откъде да знам? ­ Гласът на монахинята

беше груб и безцеремонен. ­ Бяха те оставили до входа на
абатството, доколкото си спомням. Сестра Агнес те до-
несе вътре, но тя почина преди пет години. Доколкото знам,
няма никакви следи за произхода ти. Често се случваше не-
желани новородени да се изоставят до вратите на църкви-
те. С тази чума... Макар все да повтаряха, че...

­ Какво повтаряха?
Сестра Года сведе поглед към стария пергамент.
­ Сестра Агнес все повтаряше, че не е каквото изглежда...
­ Кое не е?
Сестра Года рязко плесна с ръце и погледът є отново се

прикова върху лицето ми.
­ Тя беше много стара и умът є невинаги беше ясен.

Майката абатиса казва, че най-вероятно си дете на работ-
ник ­ на някой майстор на покриви, който е направил дете
на някоя кръчмарска уличница без светото тайнство на
брака. А сега стига толкова! Съсредоточи се върху по-възви-
шени неща. Да повторим “Отче наш”.

Значи наистина бях копеле.
Надлежно заповтарях думите на молитвата, но умът

ми си оставаше прикован върху мисълта за потеклото ми
или липсата на такова и какво може да е или да не е казала
сестра Агнес по въпроса. Аз бях просто едно от много не-
желани деца и трябваше да съм благодарна, че не са ме ос-
тавили да умра.

Но не ми се струваше правдоподобно. Ако наистина бях
дете на някоя кръчмарска уличница, защо са ме прибрали и
ме обучаваха? Защо не ме бяха впрегнали да работя като
conversa, една от сестрите мирянки, поели тежкото бре-
ме да обработват земите на абатството? Или в кухните
и пекарната? Вярно, бях облечена в най-износените одея-
ния, останали от болните и мъртвите, не получавах нито
грижи, нито привързаност, но все пак ме учеха да чета и
дори да пиша, колкото и да не внимавах в уроците.
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От самото начало животът ми бе планиран така, че да
стана монахиня. Не сестра мирянка.

­ Сестра Года... ­ опитах отново.
­ Нямам какво да ти кажа! ­ тросна се тя. ­ Няма какво

да се каже! Ще научиш този текст!
Бастунът є се стовари върху кокалчетата ми, но без

истинска сила. Може би вече бе решила, че съм загубена
кауза, и нетърпението є все повече се заменяше от безраз-
личие.

­ И ще останеш тук, докато го научиш! Защо се съпро-
тивляваш? Какви други възможности имаш? Всеки ден
трябва коленопреклонно да благодариш на Бог, че не си при-
нудена да си изкарваш хляба из канавките на Лондон. И изоб-
що не ми се мисли по какъв начин би го изкарвала!

Гласът є се превърна в суров шепот:
­ Искаш ли да станеш уличница? Паднала жена?
Вдигнах рамо в несъмнено вулгарен жест на непочтител-

ност.
­ Не съм родена за монахиня ­ отговорих със смелост,

насочена изцяло в погрешната посока.
­ Какъв друг избор имаш? Къде другаде можеш да оти-

деш? Кой ще те прибере?
Не разполагах с отговор. Но когато бастунът на сестра

Года отново се стовари с гръмотевичен трясък върху дърве-
ното бюро, в ума ми пламна възмущение и възпламени един-
ствената мисъл, която ми оставаше: “Ако сама не си по-
могнеш, Алис, няма кой друг да ти помогне.”

Още тогава бях преждевременно развита ­ несъмнено на-
следство от някой хитър работник, мърсувал с кръчмар-
ска уличница след препиване с кисела бира.
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