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Автобиографиите са книги, в които хората раз-
казват за живота си, и обикновено са пълни с всевъз-
можни скучни подробности.

Тази книга не е автобиография. В никакъв случай 
не бих написал собствената си история. От друга 
страна, в ученическите ми години и малко след това 
ми се случиха неща, които никога няма да забравя.

Те не са особено важни, но всяка от тези случки 
остави неизличима следа в съзнанието ми. Всички 
те, дори, сега след петдесет-шейсет години, са все 
още ярки в спомените ми.

Не бе трудно да си ги припомня, те винаги са на 
преден план в мислите ми. Просто трябваше да ги 
запиша.

Някои от спомените са смешни. Други са болезне-
ни. Трети са неприятни. Вероятно затова ги помня 
така ярко. Всички до един обаче са самата истина.

Р. Д.



Началото



Уенди хаус

Алфхилд, Елън, Елзе, аз и Астри
в Рейдър
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Мама и татко

Баща ми, Харалд Дал, беше норвежец от малкото 
градче Сарпсборг, което се намира близо до Осло. Не-
говият баща, моят дядо, бил сравнително заможен 
търговец и имал магазин в Сарпсборг, където прода-
вал всичко – от сирене до телени мрежи.

Пиша тези думи през 1984 г., но дядо ми, ако щете 
вярвайте, е роден през 1820 г., малко след като 
Уелингтън побеждава Наполеон при Ватерло. Ако 
дядо бе жив днес, той щеше да е на сто шейсет и 
четири години. Баща ми щеше да е на сто двайсет 
и една години. И татко, и дядо станали бащи на 
по-късна възраст.

Преди повече от сто години, когато баща ми бил 
четиринайсетгодишен, един ден сменял счупени 
керемиди на покрива на семейната къща, подхлъз-
нал се и паднал. Счупил си лявата ръка под лакътя. 
Повикали лекар и половин час по-късно докторът 
пристигнал тържествено с каруцата си пиян. Тол-
кова бил пиян, та не разбрал, че татко си е счупил 
ръката, а помислил, че си е извадил рамото.

– Веднага ще го наместим! – заявил той и повикал 
двама мъже от улицата да му помогнат. Наредил им 
да държат татко през кръста, а той самият го хва-
нал за китката на счупената ръка и извикал:

– Дърпайте! Дърпайте с всички сили!
Болката несъмнено е била съкрушителна. Жерт-

вата изпищяла, а майка му, която гледала ужасено 
случващото се, извикала:

– Спрете!
Но вече било късно, защото при дърпането парче 
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кост пробило кожата и щръкнало от ръката на 
татко.

Това се случило през 1877 г., когато ортопедична-
та хирургия още не била развита както днес. Зато-
ва просто ампутирали ръката от лакътя надолу и 
до края на живота си татко трябвало да се оправя с 
една ръка. За щастие, загубил лявата ръка и посте-
пенно с течение на времето се научил да прави почти 
всичко само с четирите пръста и палеца на дясна-
та. Татко си връзваше връзките на обувките също 
толкова бързо, колкото вие и аз, а за да реже хра-
ната в чинията си, подострил вилица, която да му 
служи и за вилица, и за нож. Държеше този находчив 
инструмент в кожен калъф в джоба си и го носеше 
навсякъде със себе си. Обичаше да казва, че загубата 
на ръката му създава само едно голямо неудобство – 
не можел да отреже горната част на сварено яйце.

Татко бил с около година по-голям от брат си Ос-
кар, но двамата били изключително близки и мал-
ко след като завършили училище, излезли на дълга 
разходка, за да обсъдят бъдещето си. Решили, че в 
малко градче като Сарпсборг и в малка страна като 
Норвегия няма как да натрупат голямо богатство. 
Затова сметнали, че трябва да заминат за някоя от 
големите държави като Англия или Франция, къде-
то имало безброй възможности да забогатееш.

Техният баща, добродушен великан, висок над два 
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метра, не бил амбициозен като синовете си и смет-
нал идеята за глупава. Забранил им да заминават, но 
те избягали от къщи и успели някак си да стигнат 
до Франция с товарен кораб.

От Кале заминали за Париж, а там се разделили, 
защото всеки от двамата искал да поеме по свой 
път. Чичо Оскар тръгнал на запад към Ла Рошел, на 
брега на Атлантическия океан, а татко останал в 
Париж.

Историята как двамата братя започнали свой 
собствен бизнес в две различни страни и как всеки 
от тях забогатял е интересна, но ще я разкажа тук 
съвсем накратко.

Първо да видим какво се случило с чичо Оскар. По 
онова време Ла Рошел било малко рибарско градче. 
Преди да навърши четирийсет години, чичо вече бил 
най-богатият човек в града. Притежавал флотилия 
от риболовни корабчета, наречена „Пешор д’Атлан-
тик“, и голяма консервна фабрика, в която правели 
консерви с рибата, уловена от корабите. Намерил 
си жена от добро семейство, купил си великолепна 
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къща в града и голямо шато на село. Не съм виждал 
шатото, но преди няколко години ходих в къщата в 
Ла Рошел и тя наистина е забележителна. Мебели-
те са изящни като музейни експонати.

Докато чичо Оскар процъфтявал в Ла Рошел, ед-
норъкият му брат Харалд (моят баща) също не без-
действал. В Париж се запознал с млад норвежец на 
име Ааднесен и двамата решили да открият фирма 
за корабно комисионерство. Подобни фирми снабдя-
вали акостиралите на пристанището кораби с всич-
ко, от което се нуждаели – гориво и храна, въжета и 

боя, сапун и кърпи, чукове и пирони, както и хиляди 
други дреболии. Корабният комисионер е като про-
давач на стоки специално за кораби, а най-важната 
стока, с която ги снабдявал, било горивото, с кое-
то се задвижвали двигателите на кораба. В онези 
дни единственото гориво, което се използвало за 
тази цел, били въглищата. Тогава за плавания на да-
лечни разстояния не се използвали моторни кораби, 
задвижвани с нафта. Всички кораби били параходи, а 
старите параходи товарели по стотици, а често и 
хиляди тонове въглища наведнъж. За корабните ко-
мисионери въглищата били черно злато.
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