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Изгубените територии могат да бъдат върнати,  
но изгубеното време – никога.

Франклин Делано рузвелт
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1
Качих се на „малКата петица“ както всяка сутрин на път 
за работа. „малката петица“ наричах маршрутката, която 
пътуваше по линията  на автобус № 5. маршрутката всъщ-
ност представляваше кръстоска между автобус и такси. 
Получаваш най-доброто и от двете – познатия маршрут 
и евтиния автобусен билет, но и бързото придвижване с 
такси, както и възможността да се качиш и слезеш където 
поискаш.

и тъй като непрекъснато избухваха бомби, хващах 
„малките петици“ само на отиване и връщане от работа. 
Дори на спирката, преди маршрутката да спреше истински 
автобус № 5, не се качвах. Автобусът беше лесна мишена 
за терористите – особено „петицата“, която почти вина-
ги бе пълна и вече бе взривявана. Едва ли имаше някакво 
значение, но Дучи ме накара да се закълна, че няма да се 
качвам на автобуса. Никога нямаше да взривят „малката 
петица“. На първо място могат да убият само десет души, 
единайсет, ако броим и шофьора. и второ, микробусът 
има само една врата в предната част и шофьорът вижда 
добре кой се качва.

През онзи ден се качих от обичайното си място. Беше 
около девет часа сутринта. в прозрачното небе висеше 
бледото зимно слънце, а булевардът бе обсипан с мокри 
листа.

Днес шофьор бе Циона. тя беше единствената жена 
сред шофьорите на „малките петици“, но не цепеше басма 
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на никого. все крещеше по радиостанцията на диспече-
ра, оплакваше се, че някой я задминал и я засякъл, или 
се чудеше на глас как, по дяволите, „Големия“ успял да 
я изпревари толкова. На жаргона, който използваха шо-
фьорите на „малките петици“, „Големия“ беше автобусът. 
Диспечерът винаги ѝ отвръщаше да млъква и да спре да 
окупира честотата на радиостанцията. Защо не се успо-
кояла малко? Защо не престанела да  досажда на хората, 
включително и на пътниците?

А Циона си дръпваше от цигарата, която държеше през 
прозореца, и промърморваше, докато издишаше дима: 
„ох, майната ти, шибан малоумнико!“

Почти бяхме стигнали до ул. „Дизенгоф“, когато една 
възрастна жена се обърна към мен.

– Онзи човек не ви ли се струва подозрителен? – попи-
та тихо тя и посочи с очи мургав мъж в предната част.

Ние седяхме най-отзад. мъжът носеше сива вълнена 
шапка и държеше опакован в калъф костюм.

– Не преувеличавайте – отвърнах аз. –  Не ми изглежда 
подозрителен.

Но не откъснах поглед от мъжа. Замислих се, че на-
последък на мода са коланите с експлозиви – хитът този 
месец. Когато се завържат около тялото, трудно се забе-
лязваха. А беше възможно да носи колан с експлозиви и в 
калъфа с костюма.

– Не се тревожете – казах на старицата. – Няма страшно.
тя ме изгледа раздразнено и се обърна към друг мъж, 

който седеше с нас отзад. Прошепна му нещо на ухо, той 
погледна към заподозрения и миг по-късно махна с ръка 
и поклати глава. Сега вече бях сигурен. Просто параноя. 
Защо всички в тази държава са такива параноици? Защо 
мургави мъже с костюми в ръка не можеха вече да пътуват 
спокойно в автобусите?
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Старата жена се провикна към Циона.
– Може ли да спрете на следващия ъгъл?
Циона погледна в огледалото с големите си очи.
– разбира се, скъпа.
Циона беше любезна жена. имаше къса коса и широки 

рамене. Естествено, сега е мъртва.
– На мен ли говориш, Йоси? – избъбри тя на радио-

станцията. – Хей, кой се обажда? До теб да има шофьор 
на име Морис? Морис, шофьорът на номер седемдесет?

Йоси не отговори. Друг шофьор се провикна:
– Ей, какво става тук? Да не сме в гробището? Днес 

нямам пътници. Минаха десет минути и още никой не се 
е качил.

Някой друг казваше:
– Поне можеш да видиш пъповете на някои от мац-

ките...
А Йоси ги прекъсна:
– Ще престанете ли? Циона, пак дърдориш, а след 

теб се разбъбрят всички.
Циона изруга тихичко. По радиото звучаха новини. Го-

вореха за избухнала бомба в Уади Ара. Пътниците слуша-
ха смълчани. После по радиото пуснаха песен.

Старата жена слезе на ул. „Яботински“. Явно не се бе 
доверила на преценката ни. Докато слизаше, тя изгледа 
мургавия мъж. той също я погледна. в онзи миг не ми 
и мина през ум, че този поглед може да означава нещо. 
Дори у мен да се бе прокраднало подозрение, че тя може и 
да е права, че и аз трябва да сляза, просто ей така за всеки 
случай, го игнорирах веднага. Нямах време за предпазни 
мерки. че кой имаше?

– Всички са напрегнати, нали? – каза другият мъж, 
към когото старицата се бе обърнала. той имаше къса козя 
брадичка и носеше големи авиаторски очила с огледални 
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стъкла. Косата му бе с цвета на мед, зализана назад с обил-
но количество гел, а на тила ставаше по-тъмна и завита в 
къдрици. Приятна усмивка. Гиора. Сега знам, Гиора Гуета 
от Йерусалим. Сега знам много неща.

– Параноя... – отвърнах аз. – Хората напълно са се по-
бъркали.

– Не ти изглежда опасен, нали?
отново погледнах към мургавия мъж. Не бях сигурен. 

че кой можеше да е сигурен?
– Не, не ми се струва опасен – отвърнах.
Двамата се обърнахме и погледнахме всеки през своя 

прозорец. Беше зима, но слънцето грееше. Наблюдавах 
как покрай нас профучава обрамченият с дървета каньон 
на ул. „Дизенгоф“, редиците магазини на известни модни 
дизайнери, афиш за филма „таласъми ооД“, камион, пре-
возващ млечни продукти. в маршрутката се качи някакъв 
строителен работник и се разкрещя на Циона.

– Защо предишните два микробуса не спряха да се 
кача? – Строителният работник имаше две дъщери. Про-
четох това по-късно в Ynet.

– Не се сърди, миличък – отвърна Циона. – Сигурно са 
били пълни.

– О, я стига, времето ми е ценно.
– времето на всички е ценно, скъпи.
Едно от нещата, които харесвам в „малките петици“, е 

бързото им придвижване. Наясно съм с тези неща, нали и 
аз работя в бизнеса с време. Например плащането на би-
лета и връщането на рестото става в движение, а не като в 
автобуса, където първо всички трябва да си платят, преди 
да потегли от спирката. Подаваш парите на човека пред 
себе си, той на свой ред ги подава напред и така от път-
ник на пътник стигат до шофьора, а рестото се връща от 
ръка на ръка в дланта ти. Парите циркулират ефективно 
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от непознат до непознат, все едно са кръвта на микробуса. 
или начинът, по който шофьорите си развалят пари вза-
имно: уговарят се по радиостанцията и когато се разми-
нават, спират за няколко секунди и след миг-два – готово! 
или   шофьорските им умения – моделът, по който импро-
визират, изпреварват колите и автобусите от другата им 
страна, крадат ценни секунди по светофарите, избягват 
задръстванията, като кривват по малките улички: дейст-
ват решително. Удоволствие е човек да ги наблюдава.

Някой ме докосна по рамото. обърнах се стреснато, 
но видях, че е просто мъжът с огледалните очила и еле-
ктронен бележник в ръка. Помислих си: „Какво се фукаш? 
и аз имам електронен бележник.“ всъщност това не беше 
съвсем вярно. моят електронен бележник се повреди пре-
ди няколко месеца.

– Виж – рече той, – ако ми се случи нещо, искам да ка-
жеш на приятелката ми в Йерусалим, тя се казва Шули, 
искам да ѝ кажеш... мъжът се замисли, но изглежда, не 
успяваше да намери подходящите думи. изкикотих се. 
Как така „ако му се случи нещо“? и той ли паранояса? За 
старицата беше разбираемо, нея сигурно я гонеше пара-
ноя още от Холокоста. Но той?

– Ако нещо се случи – отвърнах, – едва ли именно аз 
ще оцелея, за да предавам послания. Не се тревожи, нищо 
няма да се случи.

– Знам, че нищо няма да се случи, но ако все пак стане 
нещо... Ако искаш, и аз мога да предам съобщение на ня-
кого, ако... нали се сещаш.

– Не – отвърнах по инерция. После си помислих, че 
може би наистина трябва да изпратя съобщение на някого. 
може би трябва да си напиша завещанието. Никога не се 
знае. реших, че ако ще оставям нещо на някого, то ще е на 
Дучи. въпреки всичко.
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