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Скъпа читателко,
скъпи читателю,
имам удоволствието да ви поверя Диан и Лу.
Надявам се, че ще прекарате приятни  
моменти с тях.
С най-приятелски чувства,

       Виржини Грималди



На моите синове.



But I’m a creep, I’m a weirdo
What the hell am I doing here?
I don’t belong here. 

(Creep, Radiohead)
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1

Диан

Тя проверяваше дали дишам. Всяка вечер. Не оти-
ваше да си легне, без да се е уверила в това. Плюнчеше 
палеца си, за да го навлажни, и след това го поставяше 
под ноздрите ми като моряците, които определят 
така посоката на вятъра. Изсушаваше сълзите ми, 
преди да са рукнали. При най-незначителното ми па-
дане хукваше към мен с разстроено от безпокойство 
лице. Режеше наденичките ми на малки парченца и 
вече не купуваше фъстъци. Не позволяваше да замина 
на лагер. Съгласяваше се да отида с велосипеда си до 
приятелката ми Лулу, при условие че нося каска, нако-
ленки и предпазители за лакът и ѝ се обадя по телефо-
на веднага щом пристигна. 

Мереше температурата ми, ако бузите ми бяха за-
червени или ръцете студени. Казваше ми „обичам те“, 
след като вече ми бе казала „лека нощ“. Тези две думи 
трябваше да са последните за деня. Ако станех през 
нощта, повтаряше церемонията. За всеки случай. До 
чинията ми слагаше нож за хранене със заоблен връх. 
Заключваше всички остри предмети: ножове и ножи-
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ци, лекарства и всякакви домакински пособия. Пише-
ше името и адреса ни на ръката ми всеки път, когато 
отивахме на панаир. И винаги ми определяше някакво 
място, на което да се срещнем, ако се загубя. Не тръг-
ваше за никъде без торбичка с най-необходимите ле-
карства. Бе проучила училищните катастрофи и ме 
бе посъветвала винаги да сядам по средата на автобу-
са и най-добре – откъм пътеката.

Зимата ми слагаше дебела шапка и дебели ръкавици. 
А през лятото ме мажеше обилно с крем за слънце. 
Никога не удовлетвори желанието ми да си имам мо-
торетка. Чакаше ме пред входа на дискотеките. Не 
заспиваше, ако не бях в леглото си.

Непрекъснато ми казваше да внимавам. Внимавай, 
ще паднеш. Внимавай, не тичай. Внимавай, ще се уда-
риш. Внимавай, като пресичаш улицата. Не говори с 
непознати. Не оставяй без наблюдение чашата си. Не 
се доверявай на сладкодумците. Внимавай, като сли-
заш по стълбите. Не яж това, прекалено сладко е. Вни-
мавай, ще настинеш.

Обещах си, че няма да бъда като нея.
А после и аз на свой ред станах майка.
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2

Лу

Дамата в приемната има изражение на ученичка, коя-
то току-що е получила двойка. Дори когато ми обясня-
ва как да стигна до кабинета, сякаш ми се кара. Не знам 
дали това се дължи на погледа ѝ на робот, или на думите 
ѝ, които изговаря, като че ли всеки момент ще хвърли 
по мен японски шурикен – скрито острие с формата на 
звезда, което може би държи в ръката си. Почти имам 
желание да ѝ се извиня, че съм я обезпокоила. Сигурно се е 
родила на Хелоуин. До гуша ми дойде от това място. Без 
малко да се кача на автобуса в обратна посока.

Следвам нарисуваните на пода сини стрелки и се 
настанявам в чакалня Б. Едно момиче на моята въз-
раст вече е там. Вдига за миг очи към мен, но веднага 
забива поглед в телефона си. Несъмнено би искала да е 
сама. Също като мен. Усещала съм подобно нещо, ко-
гато ходя до тоалетната в училище и заваря някого 
там. Въпреки че сме отишли за едно и също нещо.

За първи път посещавам гинеколог. Мама винаги ми 
е казвала, че ако трябва, ще ме заведе, но засега не виж-
дала причина. За първи път крия нещо от нея.
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Една дама вика името ми. Върху престилката ѝ има 
бадж. „Д-р Амина Асан“.

– Идвала ли си друг път в семейното планиране?
Поклащам глава.
– На колко години си, Лу?
– На шестнадесет.
По-симпатична е от жената в приемната. Отру-

пана е с гривни, които дрънчат като цял оркестър, 
когато се движи. Пита ме защо съм дошла.

– Искам да вземам противозачатъчни таблетки.
– Имаш ли отношения?
– Отношения ли?
– Сексуални отношения?
– А, да…
Тя разбира отговора ми, докато аз едва чувам думи-

те да излизат от устата ми.
– Отдавна ли?
– От два месеца и една седмица.
– Това първият ти приятел ли е?
– Имах друг преди него, но не бе същото. Само се 

целувахме, а и не бях влюбена.
За първи път усещам нещата по този начин. През 

цялото време мисля за него. През цялото. В часа по ис-
тория пиша името му чак докато бие звънецът. Юго. 
Юго. Юго. Юго. Изписах няколко страници. Живеем в 
един и същи блок, но в различни входове. Трябва да поз-
въни по домофона, за да дойде при мен. Всяка сряда след-
обед съм сама у дома. Единствено тогава. Мама и Сeб са 
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на работа, а Том – в градския ваканционен лагер. Трябва 
да се крием, защото той е на двадесет и една години.

Когато ме заговори за първи път, трябваше да 
потисна радостта си, за да мога да му отговоря. Слу-
чи се една четвъртък вечер, на 23 март. Разхождах 
Ариа на паркинга. Знаех, че е там. Бе се върнал преди 
няколко дни. Винаги оставаше при родителите си за 
няколко седмици, когато се върнеше от мисия. Военен 
е. Каза ми го Тиери, моят съсед от горния етаж. Усе-
тих как сърцето ми ще се пръсне от щастие. Веднага 
изпратих съобщение на Мелха*: „Той е тук“, а тя ми 
отговори: „Направи това, за което говорихме!“.

Изчаках да слезе от колата си и паднах на земята. 
Не бе трудно, защото всичките ми сили ме бяха напус-
нали. Ариа се хвърли върху мен и ме близна по главата.

– Добре ли си, Лу? – извика майка ми от прозореца.
А той погледна първо майка ми, после мен. Тя про-

дължаваше да крещи и да ме засрамва. 
– Боли ли те някъде? Можеш ли да се движиш?
Той дойде при мен и ми подаде ръка, за да ми помог-

не да стана. Моята ръка трепереше. 
– Удари ли се?
– Не, не. Добре съм. Благодаря!
– Това е добре.
Той пусна ръката ми и тръгна към входа си. В това 

време се появи и майка ми.

* Име от арабски произход, което в превод означава „сладка“, 
„очарователна“, „приятна“. Среща се в Северна Африка. – Б. пр.
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– Наред ли е всичко, Лу? Какво стана?
Само се усмихнах. Не измих дясната си ръка цяла 

седмица.

Гинеколожката ми обяснява различните начини за 
контрацепция. Настоява, че презервативите предпаз-
ват от инфекция, за разлика от таблетките. Знам 
това. Мама ми го е повтаряла хиляди пъти. С рисунки, 
педагогически видеофилми, графики. Юго си прави ре-
довно тестове. Няма никакъв риск. Обещал ми е. Не 
понася презервативи. Каза ми, че ако наистина го оби-
чам, ще започна да вземам таблетки против забреме-
няване. Обичам го повече от „наистина“.
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