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На баба ми Николина Попова-Ковачева, която още в 
детските ми години запали любопитството ми към 
магията на математиката. Самата тя бе преподава-

тел и автор на учебници по висша математика.

Благодаря ѝ, задето още като дете ме научи, че 
математиката и физиката са езикът, на който са 

написани Вселената и животът.



Съдържанието на тази книга е художествена измис-
лица, но засегнатите теми в нея заслужават да бъдат 
обсъждани. Държавите, персонажите, корпорациите, ин-
ституциите, организациите, религиозните общности и 
етносите са родени от въображението на автора, а онези, 
които съществуват в действителност, са използвани без 
никакво намерение да бъде описвано реалното им поведе-
ние. Отпратките към истински хора, държави, находки, 
институции и организации в бележките под линия обаче са 
точни. Информацията в бележките под линия, диаграмите 
и научните данни са реални. 
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СЪДНИЯТ ДЕН
13 ноември 2026 г.

В архивите на човечеството се съхранява математи-
ческа публикация от 1960 г., в която учени анализират ис-
торическия растеж на човешката популация и чрез хипер-
болична формула е получен модел, който математически 
предрича края ѝ на 13 ноември 2026 г. Наричат го Съдния 
ден. 

Твърдението, че светът може да свърши в петък, 13 но-
ември 2026  г., води началото си от изследване на населе-
нието от 1960 г., проведено от учени от Университета на 
Илинойс. Математическият модел показва, че нараства-
нето на популацията се ускорява към теоретична без-
крайност, която назовали Съдния ден.1

Използвайки исторически данни за населението, изсле-
дователите създават формула, която проектира кривата 
на растеж в бъдещето. Моделът, публикуван по-късно в 
списание Science, показва, че нарастването на човешката 
популация математически би се доближило до безкрай-
ност или демографска сингулярност в петък, 13 ноември 

1 Уравнението в основата на този подновен интерес е раз-
работено през 1960  г. от Хейнц фон Фоерстър, Патриша М. 
Мора и Лорънс Амиот от Университета на Илинойс. Тяхна-
та работа анализира глобалните тенденции на населението, 
обхващащи почти две хиляди години от записаната история. 
Учените предупреждават за натиск от пренаселеност, нама-
ляващи ресурси и екологично напрежение, а не за апокалиптич-
но събитие. (Всички бележки под линия в книгата са на автора.)
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2026 г. Според днешните физични закони обаче сингуляр-
ност означава край на всичко онова, което познаваме.2 Но 
онези, които от години очакваха т.нар. Съден ден, или 
апокалипсиса, в този ден останаха разочаровани. 

2 https://m.economictimes.com/news/international/us/did-math-
ematics-once-predict-the-end-of-the-world-on-friday-13th-novem-
ber-2026/amp_articleshow/126485691.cms?utm_source=chatgpt.com и 
https://www.science.org/doi/10.1126/science.132.3436.1291
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ДЕНЯТ

Никой не разбра точния момент. Нямаше експлозия, ни-
то огнен стълб, както си го представяха понякога хората. 
Само едно почти метафизично „спиране“ – сякаш часовни-
кът на света пропусна удар. Така, както понякога преска-
ча сърцето в гърдите ни. Дълбоко под континентите, под 
океаните, под войните и битките, под молитвите и на-
деждите, течното ядро на Земята забави своя вечен танц. 
Желязото и никелът, които милиарди години се бяха вър-
тели и създавали планетарен магнитен щит, започнаха да 
се втвърдяват. Машината беше намерила начин да промени 
Земята. Ала горе, на повърхността на планетата, никой 
не забеляза нищо в този ден, а после започнаха все по-чести 
аномалии в климата, тектониката, затоплянето...
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ГЛАВА 1 
Изгубеното знание

570 г. пр.н.е.

През 570 г. пр.н.е. на остров Самос се роди момче, което 
нарекоха Питагор. Той растеше хубав, силен и умен.3 Майка 
му пък бе най-голямата красавица на острова. 

Умът на Питагор бе тъй бистър, че още като младеж го 
нареждаха сред мъдреците. Първите му учители бяха жре-
ците от финикийските храмове, които той посещаваше 
по време на морските пътешествия с корабите на баща си. 
Говореше се, че и силата му била непобедима и на 17 години 
вече участвал в Олимпийските игри. Едни го смятали дори 
за син на Аполон, а други за чудотворец и шаман, посветен 
във всички тайни. 

Горе-долу по това време обаче се случи и нещо твърде 
странно. Една нощ той сънува плашещ сън. Видя как ней-
де в източните краища на света разрушават много важен 
за човечеството храм. Ала по-лошото бе, че съзря и как се 
погребват някои от най-значимите достижения на човеш-
кото познание – сякаш бе жестоко наказание, пратено от 
боговете. 

3 От основните източници за живота и учението на Пита-
гор са стигналите до нас трудове на Ямблих (242–306 г.), Порфи-
рий (234–305  г.) и Диоген Лаертски (200–250  г.). Тези автори се 
основават на по-ранни автори, сред които трябва да отбележим 
ученика на Аристотел, Аристоксен (370–300 г. пр.н.е.).
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Още на другата сутрин Питагор се подготви и пое на дъ-
лъг път на Изток. Натам, където според съня му се пазеше 
безценно знание. Някаква неведома сила го караше да тръгне 
към онези земи и да почерпи колкото се може повече от до-
стиженията, преди те да бъдат изгубени безследно. За мла-
дия философ науката бе най-висша сила и светлина. 

Елинският младеж пътува месеци с кораби и кервани, ала 
изглежда бе пристигнал на мястото твърде късно. Храмът, 
който той бе сънувал, наистина бе разрушен още преди го-
дини и от него не бе останала и следа. Помнеха само името 
му – Храм на цар Соломон. Тогава Питагор пое към мъдре-
ците на Изтока, за да събира от тях всичко, което помнеха. 
От някои разбра, че унищожителят на храма – цар Наву-
ходоносор II – също имал особени сънища. Например съну-
вал как Бог ще унищожи Вавилон и него, ако той не се смири 
в желанието си да засенчва Бог. Но владетелят така и не 
се смирил. Напротив – с придобитите знания и богатства 
от унищожения храм той построил Портата на Ищар през 
575 г. пр.н.е., разрешил издигането на Вавилонската кула4 – 
най-високия за времето зикурат, и Висящите градини на Ва-
вилон – едно от седемте чудеса на древния свят. Разказваше 
се също, че управлението на Навуходоносор II и падането на 

4 Става въпрос за зикурата Етеменанки, на шумерски Храм на 
основите на Небето и Земята. Той е посветен на бог Мардук в 
древния град Вавилон в днешен Ирак. Построен е в началото на 
VI век пр.н.е. от вавилонския цар Навуходоносор II на мястото на 
по-стар храм. През 323 година пр.н.е. Александър Велики го раз-
рушава с намерението да го построи наново, тъй като по това 
време съоръжението е в лошо състояние, но това така и не се 
осъществява. Етеменанки представлява седеметажна сграда и е 
сред най-големите конструкции във Вавилон. Именно тази кула 
виждат юдеите по време на Вавилонския плен и тъкмо тя вдъх-
новява описаната по-късно в Библията Вавилонска кула. Вавилон-
ският плен е период в историята на евреите, през който част от 
жителите на Юдейското царство са принудително изселени във 
Вавилония.
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Вавилон било пророкувано от пророк Даниил, който станал 
пленник на царя след разрушаването на Йерусалим и Хра-
ма на Соломон. Пророк Даниил бил предупредил царя, че ако 
не сведе глава пред Бога, нововавилонската империя ще бъде 
унищожена от Божието царство. 

И това наказание дошло, когато персиецът Кир II Велики 
превзел Вавилон.5 После той издал указ, с който позволил на 
евреите да се завърнат и да издигнат отново храма в Йеруса-
лим, като се надявал те да възстановят и изгубеното знание. 
За жалост обаче вторият храм не се славел с изключител-
ността на първия. Много важно знание било изгубено някъде 
между Йерусалим и Вавилон. Мнозина смятаха, че това било 
легендарният Кивот на Завета, за който се предполагаше, че 
е изчезнал при разрушаването и оттогава за местонахож-
дението му се носеха безброй взаимоизключващи се легенди. 

Питагор обикаляше с години източните земи и събираше 
парченца от знанието, което още пазеха вавилонци, египтя-
ни, евреи, китайци, траки. От дете имаше усещането, че то 
е най-голямото богатство на човечеството и че от него ще 
зависи бъдещето му. Посвети се и в орфическите тайнства 
(вероятно в Тракия или в Египет). Оттам заимства идеите 
за концепциите си „Хармония на сферите“ и „Числото управ-
лява Вселената“, чиито основи можеха да се открият в орфи-
ческата музикална теория за реда в Космоса. Но за да пред-
пази висшето знание от самоунищожителната природа на 
хората, Питагор трябваше да го събере, обобщи и съхрани. 

След години на обикаляне из центровете на мъдрост-
та в Древния изток, както и в съседна Тракия, той се за-
върна в Самос. През 532 г. пр.н.е. създаде Питагорейската 
научна школа в Южна Италия, за да може чрез нея да запа-
зи откритото и да научи хората, че най-висшият храм е 

5 Падането на Вавилон е историческо събитие, което се случ-
ва през 539 г. пр.н.е. Нашествието във Вавилон от империята на 
ахеменидите при Кир Велики означава краят на Нововавилонска-
та империя по това време. 
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знанието. До края на дните си твърдеше, че тайната на 
Божиите числа е в триъгълниците и сферите. И може би 
затова последователите му кръстиха една от най-важни-
те закономерности в триъгълника Питагорова теорема. 

В школата му се учеха както мъже, така и жени, пред-
ставители на всички раси, религии, икономически и соци-
ални слоеве. Недопустима беше каквато и да било дискри-
минация. Учението на Питагор за „числото“ бе един от 
първите опити за поставяне на въпроса за количествена-
та страна на закономерностите в природата. Той вярва-
ше, че всичко наоколо се измерва, подчинява се на числото, 
защото в числото е същината на всички неща. Да познаем 
света, това означава да познаем управляващите го числа. 

Именно Питагор и учениците му от Питагорейската 
школа въведоха термина „философия“6 като любов към мъд-
ростта и копнеж за постигане на истината чрез научни 
знания. Питагорейците изучаваха и музиката като после-
дователи на тракийските орфически учения. Според тях 
музикалните свойства и отношения можеха да се обяснят 
и изразят посредством математика. А тяхното най-важно 
учение  – небесната механика  – съчетаваше математика 
и музика. Наричаха го сферика, защото вероятно Питагор 
първи бе предположил, че Земята е кълбо. Той завеща на све-
та сферата, триъгълника, музиката и математиката.

Впоследствие това знание доведе до редица научни от-
крития. Ала след като новохристияните изгориха Алексан-

6 В древността и античността това, което днес наричаме 
„точни науки“, е било част от философията. В натурфилософи-
ята мислители като Аристотел и Питагор са изследвали при-
родата, числата и Космоса, без ясно разграничение между фило-
софия, математика и физика. С течение на времето (особено в 
периода на научната революция) започва отделянето на науки-
те като самостоятелни дисциплини. Галилео Галилей и Исаак 
Нютон въвеждат систематично наблюдение, експеримент и 
математика като основа на знанието – нещо, което отличава 
науката от чисто философските разсъждения.
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дрийската библиотека, а Църквата превзе античния свят 
и прокуди науката, Европа потъна в тъмните времена на 
невежеството. След тях светът трябваше да преоткрие 
всичко научено отново.
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ГЛАВА 2
Скритите руини

Йерусалим, в наши дни

Чу се тътен. Каменният зид потрепери и част от ма-
зилката му се срути в руините. Прахта беше толкова фи-
на, че се стелеше като мъгла във въздуха. Елиана Колбър 
протегна ръка и внимателно отмести каменния фраг-
мент, който затваряше процепа към току-що отворила-
та се ниша в стената. Фенерът ѝ освети редените камъни 
и светлината заигра по изпъкналите древни символи. Сър-
цето ѝ ускори ритъм. Това не беше поредният надпис от 
времето на Втория храм.7 Линиите бяха изкусно изсечени, 
с математическа точност, която не беше характерна за 
онази епоха. В центъра се открояваше форма, наподобява-
ща непознат кръстен знак или две пресечени линии, от-
сечени в двоен кръг. Изглеждаше като кръстопът на веч-
ността. Пиктограма. Или още по-точно – напомняше на 
кръстния знак Азь от глаголицата. 

Огледа го по-внимателно и си помисли, че би могъл да е 
и смесица между математически и религиозен символ. Ели-

7 Втори храм се нарича реставрацията на Йерусалимския храм, 
познат като Соломоновия храм, разрушен от армията на Наву-
ходоносор II, владетел на Нововавилонското царство, през 586 г. 
пр.н.е. Вторият храм е построен през 515 г. пр.н.е. след завръща-
нето на евреите от Вавилонския плен. Разрушен е през 70 г. от 
военачалника Тит, син на тогавашния римски император.
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ана не бе попадала на подобен от тази или предходни епохи 
нито по време на разкопки, нито в научната литература. 
Знакът бе в комбинация с още няколко други, част от кои-
то разпозна като математически. Тя отмести пепеляво-
русия кичур, който падна пред лицето ѝ, и свали раницата 
от гърба си. Извади камерата си и побърза да заснеме на-
ходките, преди да са се срутили и те.

Сърцето ѝ заби още по-бързо. Почувства се отново жи-
ва. Напоследък се разкъсваше между работата си по ар-
хеологически обекти, писането на научни статии и еже-
дневните задачи. Беше родена в Лондон, но израсна между 
България и Англия. Избра да учи в Израел „Археология и 
древни религии“. От малка се интересуваше от история 
по примера на баща си и бе чувала, че голяма част от „пър-
вото познание“ и цивилизации идеха от Изтока, и най-ве-
че от Близкия изток. А сред днешните държави в региона 
добрите университети и технологии бяха съсредоточени 
предимно в Израел. Затова избра да следва там. Баща ѝ бе 
известен български професор по археология, поради което 
Елиана бе взела фамилията на майка си. Искаше да направи 
кариера, без непрекъснато да я свързват с баща ѝ. Майка 
ѝ бе английска художничка, но преди няколко години по-
чина от рак. Тогава Елиана продаде къщата им в Лондон 
и замина да работи по обекти из Близкия изток. Тъгата 
по майка ѝ бе неизмерима – виждаше я на всеки ъгъл и на 
всяка уличка.

Елиана нямаше голям късмет във връзките си – най-дъл-
гата бе продължила около две години. С едни мъже тя не си 
пасваше, други пък не харесваха някакви неща в нея. Крити-
куваха я, че пътува често, че е отдадена на работата си, 
че е твърде самостоятелна и о̀правна. С времето ѝ писна 
да се хвърля във връзки, да гради отношения, а накрая да 
събира сърцето си на парчета. И заживя в сговор със себе 
си, приятелите си и работата. Хората имаха склонност 
да свикват с всичко. Така и тя свикна с избора си. И дори 
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се радваше, че ѝ остава много повече време за онези неща, 
които наистина я правеха щастлива. 

Елиана избърса капчиците от челото си и коленичи на 
прашния под. Прокара пръсти по издълбания символ и от-
ново го огледа. Камъкът беше студен и ням. Под символа 
изпъкваха ред букви, полуизтрити от годините. Тя успя да 
прочете: „Символът, който пази Бог“.

Ледена тръпка полази гърба ѝ. Това май не бе просто ар-
хеологическо откритие. Звучеше като нечие послание или 
предупреждение. Елиана се озърна наоколо. В дъното на 
нишата проблясваше едва забележим отпечатък от злат-
на украса  – фрагменти от колона, до нея  – остатък от 
древен съд. А до тях – частично разрушен каменен поста-
мент с още ред знаци. Стори ѝ се, че на него съзира гравюра 
на ковчеже.

– Кивотът? – прошепна Елиана. 
Изображението наистина наподобяваше описания в Биб-

лията свещен сандък, който се предполагаше, че съдържа 
каменните скрижали с Десетте Божи заповеди и жезъла на 
Аарон. Според сказанията кивотът служел като мощно 
оръжие или съхранявал най-ценното за човечеството. Но 
какво точно и дали бе само мит, никой вече не помнеше. 

„Нима това може да е намек за Завета? – разсъждава-
ше тя. – Онзи, който хората издирваха от хилядолетия?“ 
За него се знаеше, че бил изчезнал по времето на хипоте-
тично унищожения Храм на цар Соломон. Последният и 
до днес разпалваше спорове дали въобще е бил строен ня-
кога. Все още не бяха намерени никакви доказателства за 
съществуването и на царството на Давид, и на Соломон, 
какво остава за тяхната мощ и величие. 

Елиана сложи маска на лицето си, за да не диша прахта, 
и разбута камъните колкото можа. Но там за жалост ня-
маше и следа от други находки. И все пак бе останала една 
от стените на нещо като древен саркофаг. „Но ако е имало 
каменен ковчег, в него може да е имало и сандък?“, замис-
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ли се тя. Ала сякаш някой още преди векове бе взел това, 
което е било най-важното. В дъното на помещението, на 
стената, отново забеляза знака с кръстосаните линии. Тя 
се приближи – намираше се върху парче от счупена плоча. 
Засне и нея като доказателство къде е намерено парчето и 
го взе със себе си. По всичко изглеждаше, че е част от нещо, 
което не е трябвало да стига до външни хора. Фенерът ѝ 
потрепери и сенките по стените заиграха, сякаш самата 
тъмнина се раздвижи. Елиана си пое дъх и прошепна:

– Господи… какво са знаели тези хора?
Нейде от недрата на земята сякаш отново се надигна 

глух тътен. Изведнъж телефонът ѝ изключи, фотоапара-
тът също. Елиана побърза да излезе от руините, преди да 
се е срутила и друга стена. А вън вече се мръкваше. Поми-
сли си, че днес повече няма как да слезе долу. Но реши да се 
върне още утре по-добре екипирана.
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