
ЗЛАТНИЯТ ХРАМ



ЗЛАТНИЯТ 
ХРАМ

Превод от японски 
Дора Барова

София, 2025



三島 由紀夫
金閣寺
KINKAKUJI
Copyright © 1956, The Heirs of Yukio Mishima
All rights reserved

Юкио Мишима
Златният храм

© Дора Барова, превод, 1990, 2005, 2025
© Яна Аргиропулос, дизайн на корицата, 2025
© Enthusiast – запазена марка на „Алто комюникейшънс енд 
пъблишинг“ ООД, 2025
ISBN 978-619-164-728-6



5

ПЪРВА  
ГЛАВА

От най-ранно детство слушах баща ми да разказва 
за Кинкакуджи, Златния храм*.

Роден съм на самотен полуостров, вдаден дъл-
боко в Японско море, североизточно от Майдзуру. 
Но баща ми е от Шираку  – източно предградие на 
Майдзуру. По настояване на близките си той приел 
монашески сан и впоследствие станал настоятел на 
храма в това пустинно място, наречено нос Нариу. 
Тук се оженил, тук се родил и синът му, тоест аз.

В околността нямаше подходящо училище. Затова 
ми се наложи рано да се откъсна от полата на мама 
и да напусна родния си дом. Изпратиха ме при чичо, 
който живееше на пешеходно разстояние от прогим-
назията в Източно Майдзуру.

Родният край на баща ми е много слънчев. Но всяка 
година през ноември и декември дори когато е съвсем 
ясно и по небето не се мярка нито облаче, внезапно 

*  Става дума за Златния храм, Кинкакуджи (яп.), в град Киото. – 
Б. пр.
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плисва дъжд. И то по няколко пъти на ден. Чудя се 
дали не дължа непостоянния си характер тъкмо на 
този променлив климат.

През майските вечери след училище обикновено 
сядах в стаята си на втория етаж и гледах отсрещ-
ните хълмове. Залязващото слънце искреше в млада-
та зеленина на дърветата и хълмовете наподобяваха 
разгърнат сред полето златен параван. Любувах им 
се и си представях Златния храм.

И на снимки, и в учебниците бях виждал истинския 
храм, но много по-близък ми беше илюзорният му об-
раз, който си бях създал от разказите на баща ми. 
Той никога не бе споменавал например, че храмът сияе 
в позлата, но твърдеше, че на света няма по-красиво 
нещо от него. Ето защо образът на Златния храм, 
отпечатан в моето сърце под влияние на йероглифи-
те, с които се изписва названието, и на самото им 
звучене, бе съвсем неповторим.

Достатъчно ми бе да видя как в далечината оризо-
вите поля искрят на слънцето и вече ми се струваше, 
че е отблясъкът на невидимия храм. Планинският 
проход Йошидзака, който разделя нашата префек-
тура Киото и съседната – Фукуи, е точно на изток, 
тъй че слънцето изгрява иззад него. И макар Киото 
да е в противоположната посока, ми се привиждаше, 
че Златният храм се извисява в ореола на утринното 
слънце в небето над прохода.

Или, с други думи, Златният храм бе навред край 
мен и в същото време не го виждах в действител-
ност, тъй че той за мен бе като морето. Нашето 



7

село Шираку е на около четири километра от брега и 
заливът Майдзуру е скрит зад хълмовете, ала наоко-
ло постоянно се усеща морето, някакво предчувст-
вие за него. Вятърът често довява мириса му, а при 
буря долитат огромни ята чайки и кацат по близки-
те оризови полета.

Бях много слаб и хилав. Другите момчета винаги 
ме побеждаваха в надбягването и в игрите с железни 
пръчки. Освен това по рождение заеквах и това ме 
правеше още по-затворен. Всички знаеха, че съм син на 
будистки свещеник, и по-лошите деца ми се подигра-
ваха – имитираха как заекващ монах мърмори под носа 
си сутри. В един от учебниците се разказваше за ня-
какъв детектив пелтек и съучениците ми специално 
четяха това място прекалено високо, за да ме уязвят.

Едва ли е нужно да обяснявам, че заекването бе из-
дигнало преграда между мен и околните. Не мога да 
произнасям първия звук. А той е нещо като ключ 
към вратата между вътрешното ми Аз и външния 
свят. Никога не успявам да превъртя ключа отвед-
нъж. Нормалните хора боравят безпрепятствено с 
думите, тъй че вратата между тях и другите е ви-
наги широко отворена и въздухът се движи свободно 
навън и навътре. За мен това е съвършено невъзмож-
но – ключът ми е напълно ръждясал.

Когато прави отчаяни усилия да произнесе първия 
звук, пелтекът прилича на птичка, която се опитва 
да се освободи от примка. Най-сетне успява, но е 
твърде късно. Вярно, понякога ми се струва, че външ-



8

ният свят ме изчаква търпеливо, докато се мятам в 
примката. Но това вече не е същата онази изначална 
и чиста действителност. Измъкна ли се след дълги 
и неимоверни усилия навън, тя сякаш само за мен е 
успяла да промени цвета си и да стане друга… Загу-
била свежестта си, полуизгнила и воняща реалност, 
която вероятно е отредена за мен.

Съвсем обяснимо е, че момче с моя недъг неминуемо 
започва да мечтае за власт и по-точно – за две раз-
лични въплъщения на властта. Обичах исторически-
те романи за тирани и си представях, че съм могъщ и 
жесток властелин. Заеквам и затова почти не говоря, 
но поданиците ми се мъчат да доловят и най-малка-
та промяна в израза на лицето ми, живеят в посто-
янен страх, треперят и денем, и нощем. Не е нужно 
аз, властелинът, да обгръщам с поток от думи жес-
токостта си. Най-красноречивото обяснение е мое-
то мълчание. Изпитвах неописуема наслада, когато 
във въображението си подлагах на жестоко наказа-
ние учителите и съучениците си, които постоянно 
ме тормозеха… От друга страна, си представях, че 
съм велик художник – господар на вътрешния свят, 
съзерцаващ мълком цялата Вселена. Макар физически 
да бях жалък, духовно бях по-богат и по-надарен от 
останалите. Всъщност не е ли съвсем естествено 
момче с неизлечим недъг като моя да лелее в душата 
си илюзията, че е нечий таен избраник. Струваше ми 
се, че в този свят ми е отредена велика мисия, за коя-
то още не зная.

… Спомням си следната случка.
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Прогимназията в Майдзуру бе разположена в нова 
светла сграда с голямо игрище, а наоколо се издигаха 
живописни хълмове.

През един майски ден дойде някакъв курсант от 
военноморското инженерно училище в Майдзуру, 
бивш възпитаник на прогимназията, който бе решил 
да посети родното училище по време на своя отпуск.

Беше силно загорял, изпод козирката на ниско нах-
лупената му фуражка стърчеше добре оформен дълъг 
нос – изобщо бе олицетворение на млад герой. Разказ-
ваше на наобиколилите го момчета за тегобите на 
военния живот с всичките му ограничения, налагани 
от жестоката дисциплина. В неговите описания оба-
че непоносимото ежедневие изглеждаше прекрасно 
и героично. С всеки свой жест той демонстрираше 
превъзходството си, но въпреки младостта си съз-
наваше, че трябва да бъде и снизходителен. Гръдта 
му, стегната в обшит с ширити изпънат кител, на-
подобяваше строен нос на кораб, който пори морски-
те вълни.

Курсантът седеше на каменните стъпала към иг-
рището, а около него се бяха събрали няколко момче-
та, които с възторг поглъщаха всяка дума. В цвет-
ните лехи по ската цъфтяха майски цветя – лалета, 
сладък грах, анемония и макове, а над главите на мом-
четата свеждаше клони щедро отрупаната с бели 
цветове магнолия.

И разказвачът, и слушателите стояха неподвиж-
ни като издялани от камък. Аз седях сам на една пейка 
малко встрани от тях. Такива бяха правилата ми за 
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приличие. И спрямо майските цветя, и високомерна-
та униформа, и взривовете от весел смях.

Но младият герой се интересуваше повече от мен, 
отколкото от своите поклонници. Само аз показвах, 
че не се прекланям пред достойнствата му, и това, 
изглежда, накърняваше самочувствието му. Той попи-
та как се казвам и ме повика:

– Ей, Мидзогучи!
Чак тогава ме погледна за пръв път открито. 

Втренчих се в него, без да пророня дума. В предназ-
начената за мен усмивка прозираше кокетството на 
властелин.

– Няма ли да отговориш нещо? Или си глух, а?
– Пе-пе-пел-пелтек съм – отвърна вместо мен един 

от поклонниците му и всички се запревиваха от смях.
Ах, как режеше този смях! Звънтящият и по дет-

ски жесток смях на моите съученици винаги ми на-
помняше блестяща на слънцето свежа трева.

– Аа, пелтек значи. Защо не постъпиш в нашето 
училище? Моментално ще ти избият пелтеченето.

Не знам как се получи, но изведнъж отвърнах глад-
ко, без заекване. Думите просто се изплъзнаха от ус-
тата ми, без да направя ни най-малко усилие.

– Не се и каня. Ще стана свещеник.
Всички притихнаха. Младият герой се наведе, от-

късна стръкче трева и го мушна в устата си.
– Хм, в такъв случай след някоя и друга година, ко-

гато му дойде времето да ме погребат, ще разчитам 
на услугите ти.

Тихоокеанската война бе вече започнала.
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… В онзи миг сякаш ме осени някакво прозрение. Да, 
точно така. Ще стоя с широко разтворени ръце в 
този свят на тъмнина и ще чакам. Ще чакам, докато 
и майските цветя, и мундирите, и зложелателните 
ми съученици попаднат в обятията ми. Видях как 
мачкам света в юмруците си и го изстисквам… Но 
това прозрение бе твърде мрачно, за да накара момче 
на моята възраст да изпита гордост.

За мен гордостта бе нещо по-леко, по-весело, нещо 
привлекателно за очите и сияйно. Исках да е видимо. 
Исках гордостта ми да е видна за всички. Да речем, 
като кортика, който висеше на кръста на въпросния 
герой.

А кортикът, обект на мечтите на всеки про-
гимназист, бе наистина великолепен. Разправяха, че 
курсантите от военноморското училище тайно си 
острели моливите с тях, но на мен ми се струваше, 
че е много изискано да използваш такъв прекрасен 
символ за толкова тривиални нужди.

По едно време той съблече униформата си и я 
метна небрежно върху бялата ограда. После и панта-
лоните, и снежнобялата си риза… Дрехите му вися-
ха точно над цветята и разпръсваха миризмата на 
млада пот. Една пчела се обърка и кацна за кратък 
отдих върху сияйно бялата риза цвете. А украсената 
със златен галон фуражка висеше малко по-встрани 
от униформата, но така чинно, сякаш бе нахлупена 
ниско на главата на собственика си. А той самият се 
запъти към посипания с пясък ринг за борба зад учи-
лището, за да премери сили с момчетата.
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Гледах окачената на оградата униформа и ми се 
струваше, че съм пред покрит със слава гроб. Изоби-
лието от майски цветя само засилваше това усеща-
не. Фуражката, с блестяща гарвановочерна козирка, 
коженият колан и кортикът недалеч от нея, не бяха 
върху тялото на курсанта, но излъчваха особена ро-
мантична красота. Бяха съвършени като собстве-
ника си… С една дума, изглеждаха ми като реликви, 
останали след гибелта на млад герой. Огледах се, за да 
се уверя, че наоколо няма жива душа. Откъм тепиха 
се носеха възгласи. Извадих от джоба си ръждясалото 
ножче, с което си острех моливите, промъкнах се до 
оградата и направих върху красивата черна ножница 
на кортика няколко отвратителни резки…

… Като прочетат написаното, някои могат да 
отсъдят прибързано, че съм младеж с поетична душа. 
Но до ден днешен не само че не съм писал стихове, но 
не съм си водил и дневник. Не изпитвах стремеж да 
компенсирам недостатъците си, като развия у себе 
си някаква дарба, с която да засенча околните. Или, с 
други думи, бях прекалено горд дори за човек на изкус-
твото. Желанието ми да бъда тираничен властелин 
или велик художник така си и остана само мечта, за-
щото не направих никакво усилие да се заловя истин-
ски с нещо и да го завърша.

Околните не ме разбираха и това бе единствено-
то, с което се гордеех, както и единственото обясне-
ние за нежеланието поне веднъж да изразя чувствата 
и мислите си така, че да стигнат все пак до някого. 
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Бях убеден, че съдбата ми е отредила да остана за-
винаги сляп за всичко достъпно за очите на другите. 
Самотата ми набъбваше като угоявана свиня.

Ето че споменът неочаквано ме връща към една 
трагична случка в нашето село. Макар тя да няма 
нищо общо с мен, и до днес не ме напуска чувството, 
че някак ме засяга, че съм участвал непосредствено в 
събитията.

Тази трагедия ми разкри толкова много неща – жи-
вот, страст, измяна, ненавист, любов… Но каприз-
ната ми памет предпочита да отрече и пренебрегне 
онзи елемент на величие, който безспорно се таеше 
в дъното на трагедията.

През две къщи от дома на чичо живееше красиво 
момиче. Казваше се Уико. Очите ѝ бяха големи и чис-
ти. Държеше се много надменно  – може би защото 
родителите ѝ бяха богати. Всички я глезеха и ѝ об-
ръщаха прекалено голямо внимание, но тя бе някак 
затворена в себе си и беше трудно да си представи 
човек какво ѝ е на ума. Макар навярно да бе все още 
девствена, завистливите селски клюкарки я одумва-
ха и подмятаха, че жени с такава външност са обик-
новено бездетни.

Още щом завърши девическата гимназия, Уико по-
жела да постъпи като медицинска сестра във Воен-
номорската болница в Майдзуру. Болницата не беше 
далеч и тя ходеше дотам с колело. Но сутрин започ-
ваше работа много рано и излизаше от къщи по тъм-
но, два часа преди да тръгна на училище.
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Една вечер не можах да заспя, обладан от похотли-
ви мечти за тялото ѝ. Не мигнах почти цяла нощ, а 
призори, още по тъмно, се измъкнах от постелята, 
нахлузих гуменките си и излязох в мрака на лятната 
предутрин.

Не ми се случваше за първи път да си представям 
тялото на Уико. Отначало смътни и случайни, тези 
мисли постепенно фокусираха цялото ми съзнание, а 
бялото ѝ гъвкаво тяло, което се мержелееше в мра-
ка на нощта, придоби отчетливите очертания на 
благоуханна плът. Усещах как пръстите ми горят от 
допира до тялото ѝ. Виждах как гъвкавата ѝ плът 
трепти под пръстите ми и разпръсва аромата на 
цветен прашец.

Затичах се в предутринния мрак по павираната 
пътека. Камъните не бяха нито много нагъсто, нито 
много нарядко, а и мракът сякаш се разтваряше пред 
мен, за да ми стори път.

Стигнах до мястото, където пътеката се разши-
рява и се насочва към селцето Ясуока. Там се извися-
ваше голямо дърво. Стволът му бе мокър от росата. 
Притаих се в сянката му и зачаках колелото на Уико 
да се появи откъм селото.

Чаках, без да зная какво точно се каня да направя. 
Бях препускал стремглаво насам, но сега, когато, спо-
таен в сянката на дървото, си поемах дъх, нямах пред-
става какво всъщност искам. Твърде дълго бях живял 
без каквато и да е връзка с външния свят и навярно за-
това се самозалъгвах, че щом се втурна веднъж в него, 
моментално всичко ще стане възможно и достъпно.



Юкио Мишима
Златният храм

Превод Дора Барова
Редактор Петя К. Димитрова

Дизайн на корицата Яна Аргиропулос
Коректор Нина Джумалийска
Предпечат Яна Аргиропулос

Японска. Трето издание
Формат 60x90/16
Печатни коли 21

ISBN 978-619-164-728-6

Издава 

Запазена марка на
„Алто комюникейшънс енд пъблишинг“ ООД

София, бул. „Васил Левски“ 31
тел. 02/943 87 16

e-mail: office@enthusiast.bg

Книгите на „Ентусиаст“ може да закупите от
www.enthusiast.bg

Печат РОПРИНТ






