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На Пени. Без теб нямаше да бъда това, което съм.



Подаръците от злодеи са истинска отрова.
„Медея“, Еврипид

Добре свършеното е за предпочитане пред добре казаното.
Бенджамин Франклин, 

перифразиран от Иън Робинс
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ПРОЛОГ

В стаята на Джесика не е съвсем тъмно. Светлината от улицата се процежда през цепката между перде-
тата. Светлината винаги прониква на едно или дру-

го място в къщата. Така казва татко.
От долния етаж долита кикот. Именно това я бе съ-

будило, тя е почти сигурна в това, този кикот. Ето че 
го чува отново, висок и звънлив. Женски е, но не прилича 
на този на мама.

Електронният часовник на Джесика показва 02:04. 
Светещите зелени секунди се сменят: 27, 28, 29. Чурули-
кането на жената. Ниското буботене на татко в от-
говор. Неговият смях. В стомаха на Джесика се образува 
празнина.

42, 43, 44.
Поредно кискане. Тихо шъткане. Стърженето на един 

от кухненските столове по пода. Някакво изгарящо чув-
ство пламва в гърдите на Джесика, сякаш е загазила в 
училище. Чувала е и преди тези шумове, но само насън; 
това са звуци на неща, които тя знае, но които не подо-
зира, че знае. Стиска силно очи, надява се шумовете да се 
върнат отново в сънищата ѝ, където не са истински.

– Ерик – казва жената. – Престани!
Не звучи сърдито. Звучи, сякаш едновременно се смее 

и говори.



10

Джесика отваря очи. Цветята на нейния абажур от 
„Лора Ашли“ са размазани.

02:05. Секундите са 14, 15, 16.
– Престани, разбра ли?
Плач, прозвучаващ като тих вик, който се опитваш 

да потиснеш в себе си. Определено не е мама, защото 
мама е нощна смяна и няма да се прибере, преди Джесика 
да се събуди, а после двете ще закусят заедно. Мама с 
нейната синя униформа с бял кант и с баджа с инициали-
те на Националната здравна служба около врата, с очи, 
зачервени от умора. Мама ще стои с нея и ще ѝ разказва 
истории от болницата. Ще я попита: Какво ще правиш 
днес, миличка?

Ако мама е нощна смяна, Джесика трябва да пази ти-
шина, когато се върне от училище. Трябва да се държи 
като голямо момиче, защото татко тогава е на работа. 
Тя си има Синтия в съседната стая и, разбира се, мама 
е на горния етаж, ако възникне нещо спешно. Понякога 
Джесика приготвя чая, за да я изненада. Може да готви 
пилешко къри с ориз от консерва и фасул върху препече-
на филийка с настъргано сирене. Веднъж направи соса за 
спагети болонезе, но тогава мама бе с нея, за да ѝ помог-
не, ако се затрудни. Мама ѝ казва, че другите момичета 
не могат да направят и половината от нещата, които 
тя прави.

– Ерик Джаксън.
Непознатата жена се киска, произнасяйки името 

на баща ѝ, сякаш е нещо смешно. Продължава да не зву-
чи сърдито, макар да използва цялото му име. Когато 
татко назовава Джесика с цялото ѝ име – Джесика Ана-
бел Джаксън, – това означава, че е загазила.

02:08. 53, 54, 55
Гръдният кош на Джесика се е свил. Когато диша, въз-

духът не го изпълва докрай. Отмята настрани завивки-
те и обува пантофите си. Може би татко ще ѝ даде чаша 
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мляко, за да ѝ помогне да заспи. Промъква се през стая-
та си, оттам на площадката. От най-горното стъпало 
чува запъхтяно дишане като след дълго тичане.

Взема стъпалата едно по едно. Внимава да не вдига 
шум, но сърцето ѝ бие толкова силно, сякаш тропат 
конски копита. Долу коридорът е отчасти осветен, 
тъй като на входната врата има стъклено прозорче. 
Светлината в кухнята също е взета назаем отвън  – 
така казва мама, сякаш става дума за молив или за пер-
форатор. Идва от светещите гирлянди на Бари, съседа 
отсреща, които, както татко казва, могат да откло-
нят самолетите от летище „Джон Ленън“, толкова 
ярка е светлината им. Бари ги включва всяка нощ. На 
татко не му се мисли каква е сметката за ток, която 
плаща съседът.

На кухненската врата също има прозорче. Зад него се 
движи някаква сива форма. По подобие на звуците, кои-
то я бяха събудили, формата изглежда позната, като 
нещо, което трепти в периферното ѝ зрение и я предиз-
виква да се обърне и да погледне право в него.

Пръстите ѝ се сключват около металната дръжка 
на вратата. Сърцето ѝ вече бие толкова силно, че се 
опасява да не би да я чуят, но над него тя долавя стран-
ното задъхано дишане, тих шепот. Обзема я усещане-
то, че прави нещо неправилно. Фигурата, която тя не 
може да види, се приближава. Само да може да завърти 
глава и да погледне. Отчаяно иска да види; не е доста-
тъчно смела. Натиска надолу дръжката, но не я пуска. 
Татко миналата седмица ѝ бе показал как да пръска пан-
тите със специален спрей. Бе казал, че е важно вратите 
да бъдат смазани, заради нощните смени на мама.

– Чуй сега – бе казал той, докато движеше вратата 
напред, после  назад. – Никакво скърцане.

Джесика пуска дръжката. Вратата безшумно се от-
варя. Панталоните и бельото на баща ѝ са смъкнати и 
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са се увили около глезените. Жълто-кафявият му кожен 
колан виси. Лицето ѝ пламва от топлина, която се раз-
лива по цялото ѝ тяло. Татко се е надвесил над кухнен-
ската маса, а около тялото му са увити женски крака, 
синкави на взетата назаем светлина – слаби като пи-
лешки кълки, с остри като лакти колене. Не са крака-
та на мама, изобщо не приличат на тези на мама. Нито 
обувките са нейни. Мама няма такива обувки с високи 
токчета. Фигурата, която хем е позната на Джесика, 
хем не е сигурна коя е, идва на фокус. Фигурата, свързана 
със сънищата в просъница, реещите се сенки и смазани-
те, за да не издават никакъв звук, врати.

Над рамото на татко, през черния си, размазан грим, 
жената гледа право в нея.

– Ерик – казва тя.
Този път не се смее.
Татко се извръща, извиква: Джеси. После казва:
– Мамка му.
Джесика тича по коридора. Цялата гори. Баща ѝ нико-

га не е изричал тази дума, никога. Литва нагоре по стъл-
бите. Баща ѝ продължава да я вика по име:

– Джесика. Джесика, миличка. Джес!
На площадката тя кляка и поглежда през летвите на 

парапета плешивото розово кръгче в кестенявата коса 
на баща си. Той вече е преполовил стъпалата, но не може 
да я види, не гледа в нейната посока.

– Джес – казва той тихо, но тя не е там. – Миличка? 
Каквото и да си видяла, това не е… не е каквото си мис-
лиш.

Никога не е напълно тъмно в тази къща. Светлина-
та винаги прониква от едно или друго място. Фигурата 
вече е ясна за нея. Познава я.
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ПЪРВА ГЛ АВА
ДЖЕСИК А

Когато се връщат от ресторанта, Джесика хваща Уил 
за ръка и го повежда нагоре. Шъткат един на друг, 
опиянени от джина, червеното вино и лимоновия 

ликьор, поднесен им като комплимент от заведението 
от управителя на „Джино“, техния квартален италиан-
ски ресторант.

Застанали от двете страни на леглото, свалят 
дрехите си с прекомерната съсредоточеност на леко 
подпийналите. Щом се съблича, тя се плъзва в новата 
копринена нощница с тънки презрамки, която купи 
миналата седмица специално за тази нощ. Обръща се и 
вижда Уил, който се е изправил, за да свали чорапа си – 
единствената дреха, останала върху него. Започва да 
подскача, като се опитва да запази равновесие на един 
крак. Чорапът е раиран. На палеца има дупка. Изгубва 
битката с гравитацията и с трясък тупва на пода.

Джесика затиска устата си с ръка, за да заглуши сме-
ха си. Долита сумтене, което я разсмива още повече.

Уил ѝ се усмихва от пода, примижал с едното око. За-
върта единствения чорап във въздуха, преди да го зах-
върли настрани с комично равнодушие.
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– Все още усъвършенствам номера си – казва той, ска-
ча и се мушва при нея под завивките. Ръцете му се плъз-
ват под коприната, топли върху кожата ѝ.

– Ти. Миришеш. Невероятно – мърмори той, докато 
обсипва с леки целувки корема ѝ. – Ти. Миришеш. Толкова. 
Хубаво. – Плъзва носа си нагоре по врата ѝ, от което тя 
настръхва.

Тръпнеща в очакване, тя вдига ръце, оставя го да сва-
ли нощницата през главата ѝ. Дори не е забелязал, че е 
нова, но на този етап това няма значение. Нищо няма 
значение, освен неговите  устни върху рамото ѝ, ръка-
та му, която се плъзга надолу по гърдите ѝ и стига до 
талията. Леко я ощипва и тя изписква.

– Шттт – шепне тя и го перва по рамото. – Ще събу-
дим децата.

Той леко се отдръпва от нея и я поглежда продължи-
телно в очите. На дневна светлина неговите са зелени, 
с пръски от жълто и кафяво. Понякога, когато слънце-
то блести, стават почти сини. В този момент, в мра-
ка, са наситени, кадифено тюркоазени.

– Седем години – казва нежно тя и го хваща, оглеждай-
ки линията  на косата му.

– Петнайсет, ако броим от момента, в който ста-
нахме гаджета.

– Дълго време.
– Така е. Благодаря ти. За всичко.
Целува я страстно. Изминали са седмици, може би 

месеци, откакто не я е целувал така, и тя усеща по-
знатото пулсиране на малките електрически заряди, 
които минават през нея. Останалото следва естест-
вено – и спокойно – по начина, по който бяха свикнали, 
откакто се родиха децата. Познават тялото на дру-
гия; кое им доставя удоволствие, кое не. Има някаква 
красота в това, мисли си тя. Красота и известно об-
лекчение.
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След това се отпускат по гръб, нейният ляв крак 
увит около неговия десен, докато сърцето ѝ забавя ри-
тъма си. Уличната лампа хвърля кехлибарена светлина 
през завесите. Трябва да сложат щори, мисли разсеяно 
тя, преди съзнанието ѝ да се насочи към всичко, което 
тя има, всичко, което никога не е очаквала да има, не и 
дори след хиляди години. Към Каси и Чарли, заспали от 
същата страна на площадката, заобиколени от своите 
съкровища: за Каси това са нейните футболни трофеи, 
медалите ѝ по плуване и училищните дипломи; за Чарли 
това е неговият хамстер Бъд и някакви странни, при-
личащи на скариди същества, сякаш излезли от „Джура-
сик парк“, които Уил му помогна да отгледа от някакъв 
детски комплект и които сега живеят в еднометров 
правоъгълен аквариум. Без Уил тя никога нямаше да има 
децата. Той ѝ вдъхна смелостта, вярата.

Очите ѝ се насълзяват.
– Честита годишнина – неясно прошепва тя.
– На теб също, миличка.
Обаче сънят наполовина изяжда последната дума. Тя 

бе работила толкова много напоследък. Тази нощ, по вре-
ме на вечерята, наистина трябваше да положи усилие, 
да забавлява Уил; с най-смешните истории от неотдав-
нашното ѝ бизнес пътуване до Ню Йорк, като хуморът 
ѝ бе насочен предимно към колегата ѝ Дъг, който е, как-
то бяха изтъкнали техните американски партньори, 
истински задник. Не бе имала време да разкаже каквото 
и да е за това пътешествие на Уил до тази нощ. Не бяха 
разговаряли истински. Вечер само се сгушваха за час пред 
телевизора, преди, стенейки като пенсионери, да се 
стоварят в леглото. В ресторанта Джесика бе набола 
едно фарфале с края на вилицата си и имитирайки пре-
зрителната интонация на надутия си колега, бе заявила: 
„Предполагам, че това е добро, но изобщо не може да се 
сравнява със спагетите „Вонголе“, които ядох в Умбрия.“
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Уил се бе засмял. След всичките тези години на нея ѝ 
е все така приятно да го разсмива.

– Обичам те – чува го да шепне сега, а ръката му мър-
зеливо се отпуска на хълбока ѝ.

– И аз те обичам.
Сънят се вкопчва в нея и я завлича под водата. Без-

крайно щастлива, тя се предава със съзнанието, че 
може да се остави да бъде надвита, че Уил ще бъде до 
нея, че той ще бъде тук, когато тя се събуди.

Уил.

Постепенно усилващите се звуци на „Радио 4“ оповес-
тяват, че вече е 6:30. Войната в Украйна. Кола се е заби-
ла в хотел в Истборн. Жена била обвинена в убийство-
то на доведения си син. Зловещо, много зловещо.

Джесика изключва звука, измъква се от леглото, пре-
ди да се поддаде на изкушението да заспи отново. Вли-
заш под душа, преди да си се събудила напълно; това е 
номерът. Водата мокри косата ѝ, стича се по рамене-
те ѝ. Изминалата нощ отеква в тялото ѝ и тя вътреш-
но се усмихва.

Връща се обратно в спалнята, където Уил хърка 
тихо. Облича копринената блуза и костюма, който си е 
приготвила, преди да излязат миналата вечер. Уил ѝ се 
присмива, но всяко планиране от вечерта е равносилно 
на допълнителна минута в леглото сутрин. За разлика 
от него, тя не може да навлече някакъв стар парцал.

Промъква се на долния етаж, приготвя кафе и го 
отнася нагоре. Уил продължава да дреме, но тя може 
да познае по положението на главата му, че вече е поч-
ти буден. Гъстата му кестенява коса е прилепнала от 
двете страни и е щръкнала отгоре, което го прави да 
прилича на дремещ рокаджия. Оставя неговата чаша на 
нощното шкафче, до снимката от сватбата им, която 
тя непрекъснато настоява да преместят. Вече ѝ е все 
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по-малко приятно да сравнява себе си тогава и сега, да 
сравнява четиридесетте години, които летят към нея 
с бързината на влак.

Докато разрошва косата на Уил с едната си ръка, с 
другата се пресяга към кафето си. Една глътка, втора, 
после оставя чашата на своето нощно шкафче, взема 
телефона си и го включва.

Получила е две съобщения в Уатсап. Едното е от 
Лена: Здрасти, миличка, добре ли си? Отдавна не съм те 
виждала. Стомахът ѝ се свива от чувство за вина – не 
се е обаждала на Лена от няколко седмици, ще поправи 
това още днес. Второто е от непознат номер: Мисля, 
че трябва да ги видиш. Приятел.

Намръщва се и отваря прикачения файл, оказал се 
снимка на Уил, който влиза в някакъв луксозен хотел – 
широки каменни стъпала, екзотични храсти в лъскави 
черни сандъчета. На втората снимка вижда слаба като 
карфица жена, която е на входа на същия хотел. Черна-
та ѝ коса е подстригана в класическа къса прическа. Еле-
гантни черни капри панталони над тънки, почернели 
от слънцето глезени и черни обувки с  високи токове. 
Белият ѝ жакет… чакай малко,  това „Шанел“ ли е?

Бръчката на Джесика става по-дълбока. Съобщение-
то гласи, че остават още 25 снимки. Плъзва палец по ек-
рана и останалите се разтварят като дълъг акордеон, 
подобен на онези евтини сгъваеми фотоалбуми.

Третата снимка е на Уил и същата тази жена. Дър-
жат се за ръка и вървят, както изглежда, по някаква ули-
ца в Централен Лондон. Косата на Джесика настръхва. 
Очите ѝ не могат да се откъснат от сплетените им 
пръсти. Защо нейният съпруг държи за ръката жена, 
която тя не познава?

На четвъртата двамата влизат в друго петзвездно 
място: въртящи се врати със затъмнени стъкла, пор-
тиер в униформа и бели ръкавици. Ръката на Уил кръжи 
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покровителствено над талията на жената. Нима я до-
косва?

На Джесика започва да ѝ се гади. Ръката ѝ се стрелва 
към гърлото, сякаш иска да се удуши. Дишайки учесте-
но, преглежда останалите снимки: Уил и същата жена 
се целуват на улицата, отново този жакет на „Шанел“; 
Уил и въпросната жена, отново безупречно облечена, 
свели глави един към друг, потънали в разговор в град-
ски парк – това „Виктория Ембанкмънт Гардънс“ ли е? 
Уил и тази жена…

– Господи! – прошепва тя и затиска устата си с ръка.
Любовна прегръдка зад прозрачното муселиново пер-

де на хотелски прозорец.
Вътрешният свят на Джесика се руши. Тя не може да 

диша. Не може…
 Подпира се на перваза на прозореца, след което отва-

ря и останалите снимки.  Не иска да ги гледа, но не може 
да спре.

– Не! – едва успява да изрече тя. – Не, не, не, не!
Извръща се към съпруга си, нейния мил, непретенцио-

зен съпруг. Мъжът, който миналата вечер ѝ бе казал, че 
я обича, показал ѝ бе любовта си със стотици целувки. 
Единственият мъж, за когото можеше да си представи 
да се омъжи. Очите ѝ са все така затворени. Върху езика 
си усеща горчив вкус. Поема си дъх и…
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