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Ако човек живее в стъклена къща,  
не си струва да замеря с камъни съседите си. 

Английска поговорка



1|ЛЮБОВ КЪМ АВИАЦИЯТА

Заваля дъжд и разбрах, че съм загазил. Седях на-
сред покрива, опрял крака във вентилационната тръба, а наоко-
ло всичко се беше сговнило. Как бях успял  да се добера дотук 
от таванското прозорче – един господ знае, но го бях направил, 
още докато покривът беше сух. И курешките, покриващи покри-
ва, също бяха сухи. Помня как тази отвратителна кора хрущеше 
под краката ми, чувствах я с дланите си през тънките платнени 
ръкавици. Предполагам, че нормален човек  би повърнал – във 
всеки случай и аз усещах позиви. Но нормалните хора не се ка-
терят нощем по осраните московски покриви, където на всичко 
отгоре ръждясалите листове ламарина треперят от всеки порив 
на вятъра и всеки момент могат да се откъснат и да полетят в 
тъмното. Заедно с теб. 

Нормалните хора изобщо не се наемат с такава работа, но 
ето, аз се наех и стигайки с триста зора до нужната ми вентила-
ционна шахта, реших, че работата е умряла. Неразумно, ах, кол-
ко неразумно бях постъпил! Запръска този дяволски дъждец, 
всичко наоколо стана отвратително лепкаво, предателски хлъз-
гаво, и се видя, че ще се наложи да избирам: с риск за живота 
да се опитам да изпълзя оттук по тези разкиснати лайна или да 
остана да чакам, докато дъждът спре, нощта мине и слънцето 
се покаже. И в утринните му лъчи да лъсна пред погледите на 
събудилите се жители на околните къщи в цялата си прелест: 
самотен красив мъж върху почти отвесен покрив, прегърнал 
вентилационна тръба насред живописна плантация от гуано. 

Разбира се, няма да се наложи веднага да избирам. А и щом 
веднъж съм издрапал до местоназначението, трябва първо да 
свърша работата, с която съм се захванал. За която, между друго-
то, ми плащат. И освен нея не умея да върша нищо друго, с което 
в днешно време човек може да се изхранва що-годе прилично.
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Обгърнал с крака късия вентилационен комин, извадих слу-
шалки от десния си джоб и ги сложих в ушите си. Пипнешком 
включих кабела в жака на касетофона. След това от левия си 
джоб извадих макара с корда, на края на която беше закачено 
„водно конче“. Този много чувствителен предавател с конден-
заторен микрофон има предимството, че не е по-голям от копче 
на сако. И недостатъка, че тежи девет грама и половина. Затова 
точно над него бях закрепил оловна тежест. Сега вече всичко 
беше готово за работа и аз започнах предпазливо да спускам 
„водното конче“ във вентилацията. 

На дъжда му омръзна да ръми и заваля с пълна сила. Не бях 
твърде убеден, че цялата тази техника е пригодена за работа в 
подводни условия, и се наложи да разтворя по-широко пешове-
те на сакото си и да прикрия с тялото си апаратурата, в резултат 
на което струйките вода от качулката започнаха да се стичат в 
яката на ризата ми. С всяка изминала секунда ми ставаше все 
по-мокро и все по-отвратително, но аз стоически бавно спусках 
кордата, като в тъмнината внимателно броях с пръсти възелче-
тата, завързани на всеки десет сантиметра. 

Нямаше как да сбъркам: „водното конче“ е отличен микро-
фон, но ако не уцелех с повече от половин метър, нямаше да се 
чува нищо. Четирийсет и девет, петдесет, петдесет и един... По 
моите изчисления излизаше, че сега „кончето“ би трябвало да е 
увиснало някъде около вентилационната решетка в необходи-
мия ми апартамент на четвъртия етаж. Време е да го спра. Като 
се стараех да не мърдам много, внимателно захапах кордата, 
преместих касетофона с приемника на коленете си, натиснах 
копчето за запис и звукът незабавно нахлу в ушите ми.

– А-ах – стенеше жената, – а-ах, така, така, още...
Веднага познах гласа и с удовлетворение констатирах, че 

съм улучил, извел съм „кончето“ точно в зададения район, както 
се казва. Там, в ресторанта, всички по-близки маси бяха заети 
и аз не успях да се озова точно до тях, но успях да го направя в 
гардеробната, когато портиерът им подаваше палтата. В същия 
момент тя кокетно каза:

– А французите, между другото, твърдят, че стридите могат 
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да се ядат само през месеците, в чието име се съдържа буквата 
„р“– от септември до април.

Той є отговори нещо, а какво – не успях да чуя, защото сто-
еше с гръб към мен, тя се разсмя и каза вироглаво, с тон на 
капризно момиченце:

– Негодник, нахрани ме със стриди през май!
Точно тогава аз запомних този висок глас със заседнала ня-

къде в дълбочината треперлива нотка, тъничък като волфрамо-
ва жичка в крушка миньонка.

От джоба на гърдите си извадих сгъваем нож, прерязах кор-
дата на нужното място, а после с помощта на по-рано пригот-
веното парче ластик закрепих края є към вътрешната страна на 
комина. Вече бяхме независими един от друг, аз и „водното кон-
че“: приемникът хваща сигнала на разстояние до триста метра, 
а касетофонът записва автоматично, сиреч включва се в момен-
та, в който се появи звук.

Впрочем за момента звуци не липсваха.
– Точно тук... да... тук! По-силно, по-силно!.. – жената вика-

ше неистово, направо квичеше, после внезапно, ни в клин, ни в 
ръкав, започваше да се киска, все едно я гъделичкаха. Мъжът 
на свой ред пуфтеше и пъшкаше, сякаш пренасяше нещо тежко. 
Навивайки остатъчната корда и пъхайки по джобовете другия 
реквизит, аз с огорчение размишлявах върху това, че на арти-
стите в киното всичко им се получава някак по-привлекателно, 
а ние, простосмъртните, навярно отстрани в такива моменти не 
изглеждаме по най-добрия начин...

Бях си свършил работата, време беше да напусна това ме-
стенце. Оценявайки обстановката, още веднъж с огорчение кон-
статирах, че оттук все пак ще се наложи именно да изпълзя. При 
това, то е ясно, по корем, за да мога колкото се може повече 
да увелича площта на съприкосновение с покрива. И същевре-
менно, разбира се, ще увелича площта на съприкосновение с 
лайната, но нищо не можеше да се направи: няма как всичко да 
е идеално.

Пресметнал, че до таванското прозорче са пет метра, се про-
снах и извивайки се като смок, който си сменя кожата, тръгнах 
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нагоре. Когато оставих зад себе си първия половин метър, с до-
сада открих, че съм забравил да сваля слушалките. Но вече, за-
станал в позата на разчекната върху лабораторната маса жаба, 
беше късно да мисля за това и поради тази причина извършвах 
своя отчаян пълзящ марш за атака под акомпанимента на разго-
нилата се не на шега мадама.

– Давай, давай! – хрипливо стенеше тя, все едно викаше за 
любимия си хокеен отбор.

И аз давах. Не знам как се справяше нейният спаринг парт-
ньор, но аз давах с всички сили. Здраво се притисках с лакти 
и колене към студеното хлъзгаво желязо, притисках се толко-
ва силно, че май свършихме едновременно. В момента, в кой-
то успях да се хвана за паянтовото прозорче, тя издаде дълъг, 
вибриращ стон, след което аз се претърколих вътре на тавана, 
удряйки болезнено рамото си в плътно застлания с пера, но за 
съжаление, изобщо не станал по-мек дървен под, освирепял, 
дръпнах слушалките от ушите си и не чувах вече нищо, освен 
възмутеното пляскане с крила на птиците, които се бяха скрили 
тук от дъжда.

Мокър и зъл, омазан с птичи тор и овалян в пера, се спуснах 
надолу и излязох на тъмната улица, размишлявайки за това как 
ли изглеждам отстрани. Жертва на наказателна акция по закона 
на Линч. Но, слава богу, в този късен час по пътя към колата си 
не срещнах никого. Моят фолксваген пасат, старият боен кон, 
унило стоеше сред голяма и съдейки по всичко, вече доста дъл-
бока локва.

Но това ново изпитание не можеше да ми развали повече на-
строението и аз с вид на обречен заджапах през локвата, а обув-
ките ми моментално се напълниха с вода. Извадих от багажника 
парче гюдерия и криво-ляво се избърсах, с омерзение смъкнах 
от ръцете си напълно прогизналите и изцапани с курешки плат-
нени ръкавици, след което дойде време да се замисля върху по-
нататъшните си действия.

Според дебелите книги и по всички писани и неписани пра-
вила, трябваше да седя в колата в непосредствена близост до 
проследявания обект и да контролирам как върви записът. Но 
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дори мисълта, че трябва да прекарам остатъка от нощта мръ-
сен, прогизнал и премръзнал, будеше у мен възмущение. В края 
на краищата, би трябвало да има някакви предимства за човек, 
който работи не за филанкишията, а за себе си! Накратко, в мо-
мента, в който си го помислих, много бързо се съгласих наум, 
че точно това е случаят, когато биха могли и да се пренебрегнат 
някои правила. Пъхнах приемника с касетофона под предната 
седалка, заключих колата и поех към къщи.

За мой късмет, не се налагаше да вървя надалече. Дъждът бара-
банеше по качулката, сякаш досадно дуднеше и обясняваше нещо, 
но аз почти не му обръщах внимание, а бях замислен за свои си 
неща. Мислите ми бяха простички и непретенциозни: Горещ душ. 
Сандвич. Чай. Да легна да спя. Как да се прибера – по заобикол-
ния път или направо през дворовете? Може и без сандвич. Дори и 
без чай. През дворовете е по-тъмно, има повече локви. И какво от 
това? Затова пък е по-бързо. Горещ душ и лягам да спя.

При метрото завих под арката и рязко спрях. Първо, въпреки 
очакванията ми, се оказа, че там е светло като през деня. Второ, 
проходът беше преграден от опъната напряко раирана лента, от 
другата страна на която стояха двама, единият цивилен, други-
ят с милиционерска униформа. В дъното на арката се тълпеше 
още много народ, но от тази страна в лицето ми светеха няколко 
мощни лампи и аз не можех да огледам по-подробно. Но пък 
познах цивилния, старшия оперативен работник от районното 
Харин.

– А, господин Северин –  промърмори той, като ме видя, – 
теб пък кой дявол те довлече тук?

– Правя въздушни бани – му отговорих не особено любезно, 
стараейки се да не обръщам към светлината омазания си с лайна 
корем. Но той, струва ми се, все пак успя да забележи, защото 
кратко се изкикоти:

– Май не са въздушни, а кални. Да не би да си наблюдавал 
с бинокъл чужди задници от някоя канавка? – И добави, без да 
крие злорадството си: – Ама и гадно заниманийце имаш!

Не ме обича мене Харин. Но и аз не го обичам. Кръгла, жен-
ска мутра с вечно мокри устни, при това говори само за едно. 
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Като в известната войнишка лакърдия: каквото и да ми пока-
жеш, аз мисля само за оная работа... Има такава категория вул-
гарни женкари, които ги интересува всичко, което мърда, но им 
е още по-важно да могат след това да разказват пред хората за 
похожденията си с едно такова многозначително, лепкаво хихи-
кане. Казват, че в кабинета си, зад шкафа, за такива цели винаги 
държал подръка стар зимен милиционерски кожух. На този ко-
жух подскачали и проститутките от околните бардаци, и прода-
вачките от сергиите на Ленинградския пазар. Шушука се, че Ха-
рин тръшкал на своето кожухче и жените на следствените... Как 
му викаше на това Тима Прокопчик? Майстор по тънката част.

– Може ли да мина? – попитах аз, твърдо решен да не влизам 
в пререкания с него.

– Минавай – кимна Харин, – вече приключваме.
Аз мълчешком се проврях под лентата, а той, въпреки че ни-

кой не го питаше, словоохотливо поясни:
– Заклали са някаква жена, а защо – не се знае. Чантата є не е 

пипната, гащите є също. Затова пък гърлото е прерязано от ухо 
до ухо. Сигурно някакъв маниак.

Минавайки през арката, видях как санитарите товарят на 
носилка нещо, което изобщо не приличаше на човешко тяло, а 
на тежък вързоп в цветна опаковка. По асфалта, смесвайки се 
с дъждовна вода, се разтичаше малиново петно. С тъга си по-
мислих, че горката жена също като мен е избрала да мине от-
тук, скъсявайки пътя към дома. Е, скъсила го е. Само маниакът 
липсваше. След десетина крачки петното светлина под арката 
се разтвори в пелената от дъжд и аз заджапах през локвите в 
почти пълна тъмнина. Всъщност тук не бих се изгубил дори с 
вързани очи. Това беше моят двор, дворът от детството ми. Той 
се променяше, разбира се, през годините, на места овехтяваше, 
а на други точно обратното, беше обновяван и преустройван, но 
все едно си оставаше моят двор. 

Тук, в градинката на кооперацията, където е метрото, под 
сянката на цъфтящите ябълкови дръвчета за пръв път ми раз-
биха мутрата – Льонка Голбах с две приятелчета. Много ярък 
спомен. Сигурно защото ме бяха подредили толкова добре, цяла 
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седмица не си показах носа навън. Синините минаха бързо, но 
ябълковият аромат, по някакви вероятно фройдистки причини, 
още дълго време предизвикваше у мен усещане за празнота в 
стомаха и слабост в коленете. Тук, във входа на Стъклената 
къща, за пръв път целунах момиче, Верка Дадашева от съсед-
ния клас. Целунах я само по бузата, а ходех надут като пуяк. 
Ето там, зад тухлената стена на трафопоста, нащърбена от ста-
рост като египетска пирамида, с хазартна възбуда играехме на 
топчета така, че воплите ни се разнасяха из цялата околност. 
Пак там веднъж ни спипа ударна група, както биха казали днес, 
състояща се от заместник-директора, учителя по физическо и 
кварталния – с конфискация на имуществото, разбира се.

Трафопостът е жив, бръмчи си замислено в тъмното вляво 
от мен, смесвайки това бръмчене с шума от дъжда. А в градин-
ката вече не се носи ябълков аромат, защото отдавна няма нито 
градинка, нито ябълки – отсякоха ги, когато строяха високата 
жилищна сграда на ЦК, на разговорен език – цекуха. В днешно 
време зелените насаждения са представени единствено от об-
расли с рехава тревица, приличащи на гробове правоъгълни ту-
хлени лехи отстрани на входовете на Стъклената къща. 

Между впрочем сега входовете є не стават за целуване: в тях 
от известно време денонощно дежурят чичковци и лелки със су-
рови лица от някогашните вохровци*, които няма как да ги на-
речеш по стар навик портиери, а ти се иска да им кажеш по още 
по-стар навик – вохровци. Още петдесетина метра – и пред мен 
насред зейналите дупки и гьолове като тъмна грамада изплува 
моята кооперация, обетованата ми твърдина. Над входа ни дори 
се полюляваше крушка – мътно като луна зад облаци, едва разли-
чимо сред дъждовния порой петънце. Последните метри извър-
вях, като едва си тътрех краката от умора. Обувките ми джвака-
ха, подгизналите крачоли бяха залепнали за краката ми. Не, нито 
чай, нито сандвич. Коняк. Една хубава чашка коняк – това ми 
трябваше сега. Коняче, душ, а после всичко останало – точно в 
такава последователност. 

* ВОХР – абревиатура на Военизирана охрана, звено от съветско време. –  
Б. пр.
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Въодушевен от идеята, едва дочаках асансьорът ни, стар 
почти колкото римски водопровод, със скърцане и друсане да 
ме изкачи до шестия етаж, нахълтах в жилището си, направо от 
антрето смъкнах цялото прогизнало и оплескано снаряжение, 
захвърлих го на пода и само по долни гащи се насочих към бар-
чето. Подареният ми от благодарен клиент „Мартел“ подейства 
почти моментално. По премръзналите ми, измокрени крайници 
се разля блажена топлина. Дойдоха ми сили не само да си взема 
душ и да си направя чай със сандвич, но дори да раздигна и да 
тикна в коша за мръсно пране захвърлените в антрето дрехи. 
След което с неописуемо блаженство се строполих в леглото, 
завих се с одеялото и разбрах, че не ми се спи. 

Сигурно е от възрастта. Някога, след като съм капнал от ра-
бота, бях в състояние да заспя още преди главата ми да е докос-
нала възглавницата. Сега нещата стояха другояче: от умора ме 
измъчваше безсъние. Изгревът вече надничаше иззад пердето 
като артист, който очаква реда си да излезе на сцената, а сънят 
ту ме връхлиташе, ту се оттегляше, сякаш си играеше с мен на 
котка и мишка. 

Може да ми се беше сторило, а може и да беше така, но до-
лових откъм банята да лъха от дрехите ми на размекнато от то-
плината гуано. И неуместно или може би съвсем на място, си 
спомних един виц: Млад човек отива на любовна среща, а от 
него се носи миризма на... ами, горе-долу, на каквато сега ми-
рише от дрехите ми. „Аз – обяснява той на дамата – работя на 
летището, след полетите източвам нечистотиите от резервоари-
те, разположени под тоалетните. А днес се спука маркучът...“ 
„Защо тогава – гнусливо сбърчило нос, се учудва момичето – не 
напуснете тази работа?“ И младежът с тиха, стаена гордост му 
отговоря: „Не мога да се разделя с авиацията“. 

Смях. Ако не се отнася до теб.
Странно е, но не бях усетил мига, в който заспивам. Допреди 

малко ми се струваше, че сънят бяга от мен – и практически вед-
нага след това се усетих седнал в леглото, с настръхнала кожа 
и силно разтуптяно сърце. Навън вече се беше напълно съмна-
ло, дъждът бе спрял, до главата ми светеше неугасената нощ-
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на лампа. И звънеше, захласваше се, проглушаваше цялото ми 
жилище мобилният телефон. Машинално хвърлих поглед към 
часовника и видях, че е седем без четвърт, наум наругах идиота, 
решил да ме събуди с обаждането си в ранни зори, и вдигнах 
телефона. Гласът странно наподобяваше квакане и ми се стори 
съвсем непознат, макар да ме наричаше по име: 

– Стасик, Стасик – клокочеше и гъргореше в слушалката. – 
Стасик, заклаха Женка...

Както бях сънен, не можех да вдяна нищо. Кой Женка* са за-
клали? И какво общо имам аз с това? И изведнъж, вече оконча-
телно разсънен, се досетих, че гъргоренето е не в слушалката, а 
в гърлото на човека, че този човек се задавя от сълзи. И в същия 
момент веднага познах гласа и се ужасих, защото разбрах коя (а 
не кой!) Женка са заклали.

И макар все още да държах ридаещата слушалка до ухото си, 
думите трудно стигаха до съзнанието ми. Само пред очите ми 
изплува видяната преди няколко часа носилка с тежкия цветен 
вързоп върху нея, който не приличаше на човек, и малиновото 
петно, което се разтичаше сред мръсната локва. 

 

* В руския език се ползва умалителното Женя (Женка) и за мъжкото име 
Евгений, и за женското Евгения. – Б. пр.
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