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Странно е как някой път животът ти поднася сце-
ни, с които демонстрира свършен факт, изчерпана на-
личност. Как ясни реплики, конкретни действия, изра-
жения на лицето ни говорят за съществена промяна в 
отношението към нас, а ние оставаме напълно глухи, 
слепи. Друг път подухване от вятър, липсата на връхна 
дреха бодат очите и крещят в ушите, реанимират ми-
сълта и връщат към живот.

Мигът, в който всички омаловажени, криворазбра-
ни и задушавани моменти започват да пулсират с нов 
живот. Събиране на две и две. Разбор на изречения. Раз-
следване на обстоятелства. Присветване на лампички. 
Разкриване на доказателства…

Всичко е било пред нас. Сега го виждаме на дневна 
светлина.

Името ми е Антоанета, но ми казват Ани. Навре-
мето родителите ми се обръщаха към мен с цялото ми 
име, когато предстоеше нещо сериозно. Някой трябва-
ше да ме нарича Антоанета преди пет години.
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~ І ~ 
2012

Сряда, 8 февруари
Пътувам към офиса. Отново! Доскоро вярвах, че няма 

повече да стъпя там. За две години и половина тъкмо 
свикнах, че могат да се справят и без мен. Че няма да ме 
търсят хора, чиито имена не ми говорят вече нищо и 
които трябва да съветвам за обичайните проекти; да 
им обяснявам как да открият архивираните счетовод-
ни папки, да анализирам уговорките им с клиенти…

Почти девет сутринта е. Качвам се на същия тро-
лей от спирка, на която хващам празните места, зае-
мам някое от двете ми любими – с гръб към движение-
то, близо до „колелото“, по възможност до прозореца, 
и отварям бележника, където често си нахвърлям идеи 
по проекти, задачи за деня и разпилени мисли. После раз-
хлабвам шала около врата си и поглеждам през прозоре-
ца точно навреме, за да видя как подминаваме Руската 
църква. Затварям очи, както правя всеки път, и мислено 
се моля: „Пази децата ми! Пази и мен, и всички мои близ-
ки и приятели. Нека сме добре!“ Валери някога ми беше 
казал, че свети Серафим му сбъднал няколко желания, 
едното от които било да срещне момиче като мен.

На тридесет и седем съм и съм щастлива. Имам две 
прекрасни дъщери – на шест и на три години – и неве-
роятен мъж, с когото сме неразделни повече от осем 
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хубави години. Наблюдавам чуждите лица около мен и си 
мисля, че не съм в състояние да кажа кой колко е удо-
влетворен в живота – дали умисленият вид е резултат 
от тревоги, или е умора. На мен едва ли ми личи с какво 
се занимавам тези дни…

Тролеят спира. Вътрешността му се раздвижва и 
почти всички правостоящи се изсипват навън. Няколко 
седалки се освобождават за секунди, след което ведна-
га отново се заемат. Въртя очи, следя движения, гадая 
настроения, за да се насладя докрай на свободата да 
планирам действията си, преди денят да е започнал да 
дирижира приоритетите, динамиката, напрежението 
ми. В офиса ме чака цял куп работа, а се налага и да изли-
зам. Коремът ми е свит. Имам да приготвям ведомости 
за заплати, да тегля пари от банката, да се разплащам. 
Боже, когато Валери каже някъде, че съм счетоводител, 
се ядосвам. Не съм била и никога няма да искам да бъда! 

Имам и да прочета и да коригирам договорите за из-
пълнение на музиканти, водещи и фирма за строеж на 
сцената за конференцията, заради която всички в аген-
цията са под ужасен стрес през последните две седми-
ци. Едно време мама все повтаряше, че от мен би станал 
страхотен юрист. Имала съм аналитичен ум, умеела 
съм да прилагам варианти, знаела съм как се пази чужд 
интерес. Е, търговско право беше една от най-прият-
ните дисциплини в университета, но и юрист не съм.

Трябва да оформя и да изпратя коментарите за кли-
пове към новия ни изпълнител – идея нямам дали ще се 
справи с изработката, дали ще спази срока. По мой сце-
нарий са и знам в подробности как трябва да изглеждат. 
Налага се да доизпипам и програмата за конференция-
та, да направя среща с водещите за партито вечерта, 
както и още няколко неща в тази връзка… Най-сладката 
част от заетостта ми! С това се ангажирам извънред-
но, плащат ми отделно на проект, парите наистина си 
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струват и клиентът май е впечатлен. Мечтата ми е 
някой ден да се занимавам с такава работа – да бъда ко-
пирайтър или сценарист. Дано все някога се случи.

Тролеят ускорява ход. Лети в участъка от двеста 
метра, а после рязко намалява на завоя. Обръщам се и 
за пореден път опитвам да разгледам детската гради-
на вдясно. Мисля си, че някога мечтаех да съм възпи-
тателка. Какво ли щеше да е? Щяхме ли с Валери да се 
срещнем? 

Прибирам си бележника – днес почти нищо не напи-
сах – и се изправям. Напрягам се, защото вън ме чака 
кучи студ, а в офиса денят отново ще се проточи поне 
до десет вечерта. 

Поредна седмица, но и това ще свърши.

– Как започна всичко?
Той мълчи. И аз мълча. Минават няколко секунди. 

Може би минути.
– Не знам – отвръщам, като свивам рамене.
– Някакви индикации, че нещо не е наред?
– Не. Никакви.
– И все пак? Като се връщате назад, кое бихте посо-

чили като начало…
– Не бих посочила нищо – прекъсвам я. – Всичко изгле-

ждаше наред.

Четвъртък, 5 януари
В кафенето до градината към шест няма почти ни-

кой. Валери носи капучино за мен и кафе за него. Връща 
се за сока ми от портокал. Изчаквам го да седне.

– Последната ни вечер тук… – и бързам да добавя: – 
Поне до конференцията.

– Сериозно? Одобриха ви бюджета?
– Проекта – казвам. – За парите ще се пазарят.
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– И за твоите пари ли?
– Не. Цената ми е твърда, на проект. Най-много да 

добавят още нещо. Ще го напиша, ще ги таксуваме за 
производството на клип, но няма да получа повече.

– Е, и това са си добри пари – отвръща той.
Усмихвам се, добри пари са. А за нашето семейство 

в момента са направо състояние. Протягам се и го до-
косвам по ръката. Той обръща длан и хваща моята.

– Струват си – казвам. Той кима срещу мен. – Някой 
ден, когато всичко свърши, ще им се порадваме добре.

– Скоро ще свърши.
– А може би е по-добре да не е скоро – питам с ус-

мивка. – Докато и заплатата върви…
Той отмества поглед и надига чашата с кафе. Мина-

ва минута, в която, гледайки го, се опитвам да запомня 
усещането да сме само двамата, преди да приберем де-
цата. От следващата седмица започвам здраво работа, 
той ще ги взема сам, а аз по-късно вечерта ще сменям 
две превозни средства, за да се прибера – в най-добрия 
случай преди девет.  

– Ей, помниш ли Ева? – питам.
– От старата агенция? 
– Вече си има фирма. Ще прави част от клиповете – 

казвам аз.
– Къде потъна толкова години и откъде се появи 

сега! А Сава?
– Той също ще работи върху клипове, но други. Ди-

митрис се страхува да му остави всичко, ако иска да се 
справи в безумния ни срок.

– А тя дали ще се справи? – пита той.
– Димитрис много вярва в нея. Една кръвна група са 

си двамата. 
– Перфекционисти – казва. – Като теб.
Поемам дъх да се възпротивя, но се отказвам. За 

толкова години трябваше да съм свикнала с това.
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– Не се ли е опитвала някога да ви опровергае, че е… 
кариеристка?

– Може и да е, но съм забравил – казва той.
– Е, браво! – казвам.
– Допускали ли сте, че може нещо друго да е било 

по-съществено за нея? Не работата.
– И да е било, прикривала го е добре.
Скръствам ръце. Тя ме поглежда, усмихва се, а после 

връща поглед върху него:
– Смятате, че е опитвала да ви заблуди за нещо. За 

какво?
– Ами, че работата ѝ е била приоритет.

Четвъртък, 26 януари
Връщам се на пръсти в стаята. През прозореца вли-

за синкава светлина. 
– Колко е часът? – пита Валери.
– Още петнайсет минути – казвам. – Спи.
– Ела до мен. 
– Да, да!
– Ела бе – вика шепнешком. – Или ще дойда аз. 
Заобикалям леглото и се мушвам под завивката до 

него. Ръцете му са сякаш хиляди. Прегръщат ме отвся-
къде.

– Петнайсет минути ще ни стигнат – казва.
– Като ти кажа новината, ще ти мине. Вън има поне 

педя сняг!
– Е, не! – почти извиква. – Половин час ще рина сняг 

в студа!
– Да, да, а аз ще си лакирам ноктите, докато децата 

сами се измият и облекат…
– И като спомена деца… – той се обръща към сре-

дата на леглото. – Тази тук кога се появи и откога се 
прави на звезда?
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Надигам се и поглеждам зад гърба му – малката ни 
дъщеря е заела почти две трети от леглото. Спи по 
гръб, разперила ръце и крака – същинска петолъчка.

– Дойде към три. Само я завих и ѝ обърнах гръб.
– Ммм… – той заравя нос в шията ми. – Миришеш 

ми на секс.
– Ако после ще ми мърмориш за снега, по-добре да 

ставаме! Днес трябва да съм рано в офиса. 
– Виж ти! И Димитрис ще пристигне преди десет, 

за да го оцени?
–Ще представяме проекта на човека от агенцията 

от Гърция. Най-вероятно ще се върна късно вечерта.
– Еха, гърците си правят парти върху българска 

земя. Той хубав ли е?
– Павлос ли? – Извъртам се към него, за да го прегър-

на. – Много. Но едва ли може да целува по-добре от теб.

– Как точно ви изглеждаха нещата? – въпрос към 
него. Той вдига рамене. – Ревнувахте ли?

– В началото – отвръща той.
– В какви случаи?
Вдигам ръка за думата. Не мога да си намеря място. 

Понеже той не отговаря на запитването, идва моят ред.
– Защо „в началото“? – питам аз. – Давала ли съм ти 

повод?
Той пак вдига рамене. Аз правя знак, че съм безпо-

мощна.
– Ани, какво ви разтревожи във въпроса?
– Но защо говорите за мен? – питам.
– Говорим за Валери – казва тя. После пак го поглеж-

да. – Усетихте ли някаква опасност, когато този мъж се 
появи?

– Не забелязах нищо – казва тихо той.
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