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Никой от моите читатели не знаеше, че когато се 
смееше над моите герои, се смееше над мен самия. 
Аз нямах нито един прекален недостатък, който да 
надвишава останалите мои недостатъци, при това 
обаче в мен се обединяваха всички мерзости и пороци, 
които може изобщо да съществуват, от всекиго по 
малко и в такова голямо множество, каквото не съм 
срещал при никой човек.

Н. В. Гогол
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ДЕСЕТИ МАЙ

1.

За тридесетгодишния мъж не е нещо необикновено 
да сънува любовни сънища. Не е необикновено да ги 
сънува и по време на следобедната си дрямка, но когато 
един и същи или подобен сън те поставя в толкова сму-
щаваща ситуация, колкото и да не вярваш в смисъла на 
сънищата, ще се запиташ кое предизвиква това отврати-
телно сплитане на представи и асоциации в черепната 
ти кутия.

Красимир Герчев, добре запознат с модерните те-
чения в психологията, знаеше, че няма основание да 
се плаши, и все пак не успя да предотврати едно лошо 
предчувствие. То дойде не толкова от самия сън, колко-
то от неколкократното му повторение през последните 
месеци. Герчев и сега не би му отделил повече внима-
ние, ако не му предстоеше да пътува, ако не трябваше 
да изседи три часа сам в колата си – място идеално, за да 
те бомбардират всякакви съмнения, както ситните ка-
мъчета по пътя обстрелват лъскавите є калници.

Щом потегли от бензиностанцията, Красимир Герчев 
изведнъж реши да мине през Подбалканския път. Вече 
взетото решение той мотивира пред себе си твърде 
обстоятелствено: Пътят е по-дълъг, но в тази си част 
е все още по-добър от Варненския; Розовата долина и 
Шипченският проход заплащат щедро усилията на шо-
фьора при хубаво време, а времето беше великолепно. 
Когато дълго не си излизал от София, такъв майски сле-
добед не бива да се умъртвява с неналожително бърза-
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не. Той обичаше да пътува удобно, а в колата си имаше 
вграден касетофон, та можеше и да поработи, ако му 
хрумнеше нещо, така половината час в повече няма-
ше да бъде загубен… Още много неща си помисли и 
припомни, за да заглуши срама, че внезапната смяна на 
маршрута може би е била продиктувана от инстинктив-
ното му желание да избегне предчувстваната неприят-
ност.

Вече извън София, грабнат от веселата възбуда на 
скоростта, той се зае да си разчисти сметките с подмо-
лното си суеверие. Беше човек, който не отлага нещата 
и твърде точно знае какво и как да го прави. Понякога 
такива хора са скучни, лишени от чувство за хумор, но 
Красимир Герчев в никакъв случай не можеше да бъде 
причислен към скучните, а хуморът заемаше голям дял 
от трудовия му делник на литературен критик, препо-
давател в университета и научен сътрудник в Лите-
ратурния институт – засега дори по-съществения дял. 
Той бе убеден, че няма нищо символно и предсказващо 
в който и да е сън. Някой би се гмурнал да търси по 
дъното на подобни сънища заровени в тинята комплек-
си или насила потопени желания, но тая леководолазна 
психологическа игра се самоопиянява от илюзорно пре-
увеличените размери на предметите по дъното и от аз-
отната пренаситеност на собствената си кръв. Доволен 
от сравнението си, Герчев, чието хоби бе тъкмо леко-
водолазният спорт, заяви с научна добросъвестност на 
опонентите си: Не, ако трябва да се признае на сънува-
нето някакво друго значение, освен една освободена от 
детерминираността и прагматизма на деня игра почивка 
на мозъка ни, то би могло да се потърси само още в ком-
промиса на съзнанието ни с абсурда. Нощем мозъкът ни 
усвоява онова, от което денем се плаши, примирява се с 
него и така поддържа равновесието в себе си.
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Красимир Герчев умееше не само да мисли, но и да 
говори удивително гладко и гъвкаво, за страх на дейст-
вителните си опоненти, които освен това се дразнеха от 
трудоспособността му и от бързината, с която пишеше 
трудовете си. Обвиненията им в повърхностна всеяд-
ност и в лекомислено самочувствие пред всяка научна 
тема навярно също се дължаха на завистта. Той пръв и 
доста години преди връстниците си вписа пред своето 
име трите респектиращи буквички на титлата „кандидат 
на филологическите науки“, пръв се сдоби с луксозна 
гарсониера, пръв си купи кола, а неговата кариера, за-
почнала още в студентските години, изглеждаше все 
така неудържима.

И сега, справил се леко и елегантно с въображаемия 
си опонент, когото сполучливо нарече леководолаз на 
психологията, той елегантно се пресегна към касетофо-
на, превключи го на запис, обърна касетката към праз-
ната є страна, продиктува в невидимия микрофон: „А 
вицът не се плаши от абсурда, той го търси и скача вър-
ху него като мангуста върху кобра, за да спаси мозъка 
ни от отровата му. Той е нещо като бушон, предпазващ 
мозъчната ни инсталация от изгаряне при досега є с аб-
сурдите“.

Изключи касетофона и се загледа в асфалта, топъл и 
бляскав, какъвто щеше да излезе, непременно трябваше 
да излезе и докладът му пред теоретичната конферен-
ция по въпросите на хумора и сатирата. Допълнително 
щеше да реши кое сравнение да вложи в него – с ман-
густата или бушона, засега му се струваха еднакво ху-
бави. Може би, ако ги разделеше, би намерил място и 
за двете…

И тогава той съгледа двете момичета край пътя. Те 
стояха в сянката на едно дърво: син пуловер, червен 
пуловер, червен панталон, син панталон, два еднотипни, 
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напълнени до спукване сака край панталоните и лени-
вото спокойствие на дългогодишни звероукротителки, 
които знаят, че един техен поглед е достатъчен, за да 
преглътне ръмженето си и най-свирепият мотор. Гер-
чев спря, въпреки че те с нищо не реагираха на при-
ближаването му. Отвори задната врата и момичетата с 
битническо равнодушие се наведоха за саковете си. Ед-
новременно спуснаха две дълги конски опашки, едната 
тъмноруса, другата тъмнокестенява, две еднакви чан-
тички се разлюляха на раменете им – синя и червена, 
– и момичетата еднакво бавно, в съгласуван ритъм и с 
уморено пренебрежение изминаха няколкото метра до 
колата. Той видя очертаната под пуловерите планинска 
верига на гърдите им, втората половина на която рязко 
и могъщо се издигаше над първата, както Рила се издига 
край невзрачната Верила, и слезе от колата, сякаш за-
маян от алпийска болест. Беше зарадван от това ново и 
последно противодействие на нелепия сън, който, пов-
таряйки за пети или шести път оная гнуснава ситуация, 
напираше да събуди у него съмнение в праволинейност-
та на мъжките му влечения. И защото двете хубави мо-
мичета едва ли бяха поставени край пътя от някое зло-
кобно провидение.

– Да турим саковете в багажника – предложи той, 
стараейки се да бъде делови и хладнокръвен в подножи-
ето на тия сини, главозамайващи върхове.

– Може – отвърнаха те и той се опита да види лицето 
над тях. – Ще ви смачкаме иначе костюма.

Официалният му костюм висеше на дясната задна 
врата върху широка закачалка, в полиетиленов плик.

– Едната ще мине отпред.
– Няма да мине – отвърна момичето, а лицето му се 

оказа точно толкова изненадващо строго, с иконно тън-
ки и сериозни черти, колкото смущаващо богата и пред-
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извикателно подвижна бе тая, сякаш непринадлежаща 
към него, плът под синия пуловер.

– Така ще приказвате зад гърба ми, пък това не е при-
лично, нали? – потърси той съюзничеството на другото 
момиче.

То му се усмихна и с тази си усмивка спокойно мо-
жеше да влезе в най-луксозните модни списания. Беше 
такава красавица, че веднага би заличила образа на при-
ятелката си в чието и да е мъжко съзнание, ако тя не го 
привличаше така неотразимо с магнетизма на алпийска-
та болест. Герчев потърси и спасението си в тази усмив-
ка, която явно го одобри. От облеклото до тембъра на 
гласа у него всичко отдавна бе премислено и отмерено, 
за да се харесва. Оранжевото поло, зеленото яке от ес-
тествен велур, модната кройка на карирания панталон, 
смачканата елегантност на леките италиански обувки, 
буйните бакенбарди, които компенсираха оредяващата 
растителност на темето, тъмните, също чуждестранни 
очила, стойката му на плувец и гмуркач нямаха нищо 
общо с класическия тип научен работник или охтичаво 
трескав литератор. Гласът му, плътен, с изящна арти-
кулация, можеше да бъде гордост за всеки актьор или 
радиоговорител, но притежаваше и един генетичен де-
фект, който Герчев умело криеше. Ако му се наложеше 
да изкрещи или високо да се засмее, едната гласна стру-
на, кой знае защо, изпискваше съвсем по женски. Зато-
ва той говореше тихо, малко лениво и понякога дори се 
опиваше от овладяната мъжествена мелодика на гласа 
си, без обаче да забрави докрай оная сбъркана гласна 
струна, която дращеше в съзнанието му с ноктите на 
хроничен ларингит.

Той и в София се събираше с момичетата като на ав-
тостоп – от тук до тук, на доста къси разстояния. Така 
избягваше усложненията и не пречеше на работата си, 
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макар протежиращите го професори да го увещаваха, че 
тъкмо това пречело, че крайно време било да се ожени. 
Но Красимир Герчев нямаше вкус към професорските 
дъщери. Модерните момичета, подмамени от трите бук-
вички на титлата пред името му, от добре обзаведената 
гарсониера, от скъпата кола, от изненадващата за мъж 
с такова обществено положение напористост на флирта 
му, влизаха като на конвейер в свободните часове на 
неговия живот. При излизането си обаче не показваха 
кой знае какво съжаление, по-скоро обратното: ведна-
га прекратяваха опитите да го оженят за себе си, а още 
по-странното бе, че не му се сърдеха, оставаха си не-
гови приятелки и като в мълчалив заговор поддържаха 
славата му на бляскав мъж.

Сигурно би било пресилено да се подозират в отмъс-
тителното желание и другите им съпернички да попад-
нат в същата примамлива, но илюзорна клопка. Такъв 
мотив е обидно примитивен за жените, чиято природа 
сме длъжни да уважаваме, а в случая е и неуместно да 
ровим за по-сложни неща, ако има изобщо такива, в тази 
съвсем неважна страна от живота на Красимир Герчев. 
Завистниците му и така го правят с достойна за по-бла-
городни цели страст, като не се спират дори пред чудо-
вищното твърдение, че в неговата артистично обзаведе-
на гарсониера не се правело нищо друго, освен да се пие 
уиски и кафе и да се разговаря на литературни теми…

Простете ми, другарю следовател, че започвам тол-
кова издалеч, с пътуването на Красимир Герчев. Двете 
момичета, уверявам ви, не играят никаква съществена 
роля в последвалите събития. Разказвам за тях само за-
щото тъкмо те и някои черти в характера на моя отколе-
шен познат стоят в началото на произшествията, с чието 
разследване сте натоварен. И за да докажа, че е наивно 
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да се поддаваме на мистиката, в която горкият Герчев 
накрая все пак бе готов да повярва. Той стана съвсем 
случайна жертва на своя опит да диктува собствената 
си съдба. Ако беше минал като всички благоразумни 
собственици на леки коли през северния път, нямаше 
да пристигне много часове по-късно от предвиденото, 
но точно навреме, за да забърка и себе си, и мен в тази 
ужасна история.

2.

– На сватба ли отивате? – попита го едното от моми-
четата.

Герчев още не ги различаваше по гласовете, но оста-
на доволен от въпроса. Тактиката да не им се натрапва, 
даваше резултат. Той хвърли поглед в огледалото за об-
ратно виждане, където се мярваше ту руса, ту кестеня-
ва коса, и отвърна, че покрай другото щял да изнася на 
едно място доклад.

– Ауу, докладчик! Леле, къде попаднахме! – изписка 
мелодично момичето и той реши, че това може да бъде 
само русата красавица.

– Имам ли вид на професионален докладчик?
Подхвърли го през рамо с весела самоувереност, по-

родена от спомена за ония омачкани и гладни лектори, 
които разнасяха скучната си просвета из провинцията. 
Но понеже суетата му бе канализирана от добро възпи-
тание, не побърза да им разкрива кой е и какъв доклад 
ще изнася. Избра касетка с музика, каквато би трябвало 
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да се харесва на такива момичета. Поразочарова се, че 
не почнаха да гадаят каква е професията му, но пак не 
избърза да ги заинтригува с нещо. Отне газта за няколко 
мига и с риск да не вижда добре пътя зад себе си, накло-
ни още огледалцето. Сега можеше да зърва сегиз-тогиз 
по-нужните му части на моминските лица. Тъкмо в този 
момент русата бе се наклонила към приятелката си и 
той прочете от пъргавите є устнички, умело откроени с 
малко грим на много бялото лице:

– Какво сега, ще пасем ли?
Иконнострогата є приятелка се разкикоти като сел-

ско момиче и по същия начин запуши с длан устата си. 
Бе усетила, че ги гледа в огледалото. Герчев се засегна:

– Ето че започнахте да говорите зад гърба ми!
– Нищо лошо не казах – увери го красавицата, докато 

едрогърдата икона бе свалила ръката си и дръзко му се 
хилеше в огледалото. – Аз само така… имах предвид 
бакенбардите.

– Не ви ли харесват?
– Напротив! – възрази момичето, но смехът изду бя-

ло-розовите бузки, та обяснението излезе накъсано: – 
За… затова попитах Ани дали днеска ще пасем.

Кандидатът на филологическите науки не разбра от-
къде тук бе изврял смехът им. Свикнал да умъртвява ви-
цовете, за да ги анализира, особено откакто започна да 
пише обемистото си изследване с внушителното загла-
вие „Опит за една съвременна теория на вица“, мозъкът 
му не овладя поантата. А и пътят отново завъртя колата 
в двоен завой, та изискваше повече внимание. Сините 
алпийски върхове използваха това, за да се осведомят 
най-после докъде ще ги закара. Гласът им бе контрастно 
мек и нисък, сякаш те го смазваха с тежестта си. Герчев 
показа, че не им се сърди:

– Докъдето заповядате.
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– О, няма да ви стигне бензинът!
– Толкова ли е далече?
– До Токио! – звънко се намеси русата.
Сега той вече ги различаваше, та благоразумно вър-

на огледалото на мястото му. Мислеше си коя от двете 
би могла да бъде обект на предпочитанието му, поядо-
са се на природата, че не бе вдигнала тия примамливи 
върхове под червения пуловер, но повече с резигнация, 
защото сега нямаше време за приключения. Затова и не 
намери какво друго да отвърне, освен да попита какво 
ще правят в Токио.

– Подали сме заявление за гейши – отговори толкова 
сериозно иконнострогата Ани, че това му прозвуча като 
хитро самопредлагане, и ловджийският трепет в гърди-
те му възликува.

– Хайде да отложим за малко Токио, нямам бензин! 
Но до Габрово с удоволствие…

– Ааа, там ще ни отрежат опашките! – извика русата 
красота.

Герчев се засмя предпазливо, та да не изтърве дефе-
ктната си гласна струна.

– Обичам веселите момичета. Разрешете да запитам 
какви сте, що сте, както се питат хората, когато пътуват 
заедно.

– Обществото ни нарича „млади специалистки“ – по-
бърза да отговори Ани, очевидно за да предварди бъ-
бривостта на приятелката си, но тя продължи да се бори 
за инициативата:

– И ни разпределя както си ще…
– И комуто си ще – добави в същия тон мургавата 

строгост, за да приключи неприятната є тема. – Така че, 
ако ви трябва някоя от нас, обърнете се към общество-
то.

Думите є издаваха опасна интелигентност, която или 
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щеше да провали, или да направи особено вълнуваща 
баналната иначе автостоповска история. Герчев поиска 
да я предизвика и накаже, защото отпращането му към 
обществото недвусмислено го предупреждаваше да не 
иска от тях специални благодарности за услугата:

– А ако ми потрябвате и двете?
Сините върхове отвърнаха с почти враждебно ехо:
– Може. Нали ви казах, заедно ни разпределят.
Не, това момиче не ставаше за модерната любовна 

игра, каквато въображението на Красимир Герчев не бе 
пропуснало да му изобрази – въпреки привидното ле-
конравие на откровено съблазнителното є тяло. За да 
преодолее неизбежната след такъв отговор пауза, той 
смени касетката, погледна въртящия се от лявата му 
страна пейзаж, на който бе възнамерявал да се любу-
ва, и загрижено отбеляза краткостта на пролетния ден. 
Бе се поуспал следобеда. По склоновете на планината 
се свличаха черните лавини на сенките, сините върхове 
бяха изсивели. Цъфналите акации изглеждаха като оп-
ръскани с кал, сред черните храсталаци тук и там про-
блясваше някоя подранила роза, а лавандуловите ниви 
прелитаха край колата като носени от вятъра нежнови-
олетови фъндъци мъгла. Наложи му се да свали разкра-
сяващите го чуждестранни очила. Помоли ги:

– Разкажете някой виц. – И неволно им каза кой е и 
за къде е тръгнал.

– Знаем само мръсни – рече строгата Ани с непонят-
ното за едно момиче желание да го отблъсне от себе си, 
а русото се опита да я поправи: знаели много вицове, но 
действително не ставали за научна работа.

– Политически събирате ли? – попита Ани и той, вбе-
сен от коварството є, едва овладя гласа си, за да обясни, 
че изследвал само техниката и общата психология на 
вица, а конкретното съдържание не го интересувало, то 
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било предмет на социалната психология.
– Аха – каза Ани и не скри под привидното си съгла-

сие своето тържествуване. – Има ли у нас такава наука?
– Ако не ми разкажете един виц, ще ви сваля насред 

пътя – заплаши я Герчев, та да избегне конфликта. – 
Това е таксата за превоза.

– О, нямате вид на толкова непретенциозен! – въз-
кликна тя с по-добър тон и окончателно предизвика 
мъжките му амбиции.

Но русата красавица чистосърдечно се мъчеше да на-
мери с какво да се издължи:

– Един за автостоп… Вие сигурно го знаете, щом сте 
такъв специалист…

Герчев побърза да я увери, че не знае толкова мно-
го, и уж изключвайки музиката, превключи касетофона, 
решил да пожертва част от музикалния запис. Това, че 
вицът щеше да бъде за автостоп, отново прозвуча като 
самопредлагане.

Момичето заразказва родения още в зората на ав-
тостопското движение анекдот – как един взел на пътя 
жена, която пътувала за Варна, как по някое време ка-
зал, че скоро не бил карал за Варна бременна жена, от 
което тя се възмутила: „Но аз не съм бременна!“, а той 
отвърнал, че и до Варна било още далече.

Герчев не разбра веднага вица – по-късно щеше да 
го анализира, – но недвусмисленият намек в него го на-
кара да забрави дефектната си гласна струна. Заедно с 
радостния смях на кандидата на филологическите науки 
в колата звънна стъклено и гласът на една кандидатка.

За втори виц обаче не остана време. Карлово се раз-
стла под баира, над чието било изскочиха. Залязващото 
слънце бе подпалило оранжеви пожари по покривите на 
тракторния завод и оранжериите в отвъдния му край. 
Герчев, уплашен за следващия запис, спря касетофона и 
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чу Ани да казва, че били до Карлово. Все още развълну-
ван от вица, Герчев сдържано изрази съжалението си и 
сдържано им предложи да пият по едно кафе. Нуждаел 
се от малко ободряване, предстояло му да минава през 
планината. Ани изненадващо се съгласи без всякакво 
колебание, а в сладкарницата не само му позволи да из-
яви бляскаво качествата си, но го и подтикваше с почти 
влюбени погледи.

Оказа се, че имат време не само за едно кафе, което 
ги направи още по-загадъчни, защото така и не му до-
вериха за какво идват в Карлово. Разходиха се из града, 
вече по тъмно огледаха историческите сгради –  моми-
четата сякаш бяха готови цяла нощ да вървят от две-
те му страни и да се смеят на остроумните му разкази, 
приеха веднага и предложението му да вечерят заедно. 
Той не пожали парите си, защото се чувстваше влюбен. 
Вече не знаеше точно в коя и всъщност беше влюбен 
не в момичетата, а в себе си – какъвто се виждаше в 
очите им. Нарцисизмът му бе се пробудил още когато 
на входа събра погледите на местните посетители с еле-
гантната си самоувереност и с конвоя си от две сияещо 
весели хубавици.

Ако трябва да бъдем точни, погледите на местните 
посетители го прескачаха като досадно, малко препят-
ствие по пътя им към главозамайващите сини върхо-
ве на Аниния пуловер, разпалили у тях позагасналата 
туристическа страст. Ани сякаш бе забравила да бъде 
строга. От време на време само внезапно се смущаваше 
от гърдите си и се опитваше да ги скрие зад тъничките 
си ръце или като се приведеше над масата, но от това те 
се раздвижваха и очевидно еманципирани от всякакви 
копринени и дантелени окови, още по-предизвикателно 
демонстрираха на ресторанта своята свобода и власт-
ност.
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Навярно от благодарност момичетата го засищаха с 
такива смешни вицове, че кандидатката в гласа му окон-
чателно се самозабрави. Напук на модните диети те ядо-
ха и пиха като изпечени гуляйджийки, а когато го из-
пратиха до колата, строгата Ани пак така изненадващо 
влезе в прегръдката му и той се усети като на въздушна 
възглавница. Миг преди устните му да я докоснат оба-
че, тя извърна глава към приятелката си с подозрителна 
безпомощност:

– Какво да се прави?
Нели се изпъна като театрална самодейка, отметна 

русата си опашка и произнесе драматично:
– Умри, но целувка без любов не давай!
Явно му играеха заучен номер, но замаян от топли-

ната на синия пуловер и червеното вино, Герчев не се 
разсърди, а кандидатката на филологическите науки в 
гърлото му изписка щастливо:

– Ааа, вие сте чели дори Чернишевски!
– По телевизията – призна си простодушната руса 

хубавица. – Имаме общ телевизор.
После все пак се целуваха. Не той – не му позволиха. 

Те го целунаха поред, всяка по три пъти, весело и звуч-
но, еднакво весело и еднакво звучно. Стреснаха се от 
визитната картичка, която им подаде, награбиха сако-
вете си от багажника и забравиха да му дадат собстве-
ния си адрес. Натиквайки го зад волана, за четвърти път 
го мляснаха по бакенбардите. Той зацвили от възторг, 
спомнил си въпроса на Нели „Ще пасем ли днеска?“, а 
те му викаха в хор: „Ще се видим на карнавала!“ И му 
махаха, феерично червени от задните стопове на колата 
и още по-загадъчни.

Беше миг, който нямаше да угасне на провинциално 
тъмния карловски площад. Сред баровите светлини в 
душата на Красимир Герчев по винени талази и над сини 



върхове продължиха да се веят като пътеводни знамена 
две конски опашки, загубили сега отличаващия ги цвят. 
Но той не хукна подире им. Караше предпазливо, защо-
то беше пил и за да има възможност да преживее още 
веднъж всичко онова, което би разказвал на приятелите 
си в София. Гласовете в магнетофонната касетка щяха 
да подкрепят убедително всеки негов разказ.

Благоразумието му, отрезвено от фаровете на на-
срещните коли, му нашепваше, че момичетата едва ли 
ще дойдат в Габрово за карнавала, макар да твърдяха, 
че носели в саковете си костюми на гейши, че това те 
сигурно в последния момент бяха го измислили, че и в 
София няма да го потърсят, но то не успя да го зарази 
с тъгата на мимолетността. Амбициите му спрямо тях 
отзвучаваха в едно полумеланхолично задоволство.
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