


София, 2020

Превод от английски Маргарита Терзиева



Oliver Tearle
The Secret Library

First published in Great Britain in 2016 by
Michael O’Mara Books Limited

Copyright © Oliver Tearle 2016
All rights reserved

Оливър Тиърл
Тайната библиотека

© Маргарита Терзиева, превод, 2020
© Яна Аргиропулос, дизайн на корицата, 2020
© Стефан Пеев, наборен шрифт Linguistics Pro (SIL Open 
Font License), 2020
© Боряна Дукова, автор на текстове за Пейо Яворов, Яна 
Язова и Димитър Димов, 2020
© Enthusiast – запазена марка на „Алто комюникейшънс енд 
пъблишинг” ООД, 2020

ISBN 978-619-164-361-5



СЪДЪРЖАНИЕ

Пояснение към българското издание 7

благодарности 9

ВъВедение 11

античността 15

средноВекоВието 48

ренесансът 76

ПросВещението 114

еПохата на романтизма 145

Викторианската еПоха 167

американската литература 211

на континента 245

съВременният сВят 273



7

Пояснение към българското издание

„Тайната библиотека“, която осветява нови 
или малко известни факти за популярни автори 
и произведения от световната съкровищница, е 
пропуснала българската „следа“. Затова по идея 
на издателство „Ентусиаст” се заех да я допъл-
ня. Реших да избера автори, които харесвам и 
които същевременно са големи фигури в нашата 
поезия и проза. Така се появиха имената на Пейо 
К. Яворов и Димитър Димов. Впуснах се в разслед-
ване на двата „случая“. Надявам се на читате-
лите да им е поне отчасти толкова интересно, 
колкото беше на мен. Нямаше как да пропусна и 
Яна Язова, върху чиято история бях работила в 
продължение на години. В „Тайната библиотека“ 
предлагам факти от живота и творчеството 
ѝ, които не съм засегнала в романа за нея „Извън 
редовете“.

Боряна Дукова

Боряна Дукова е писател и преводач от испан-
ски език. Романите „Кървава малага“, „Опасна 
монета“, „Разкаянието на Диего“ (спечелил пър-
ва награда в националния конкурс за криминална 
книга „Атанас Мандаджиев“ за 2015 г.) и сборни-
кът с разкази „Трилъри по женски“ я превръщат в 
един от най-популярните автори в криминалния 
жанр у нас. Последната ѝ книга „Извън редовете. 
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Романът на Яна Язова“ проследява мистерията 
около живота, творчеството и смъртта на една 
от най-известните български писателки преди 
1944 г.
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За мен беше огромно удоволствие да напиша 
тази книга и това се случи благодарение на след-
ните хора: особено съм благодарен на прекрасния 
екип в Майкъл О’Мара, и в частност на Хю Бар-
кър, Ана МакЛафлин и Габи Немет за помощта 
и подкрепата през целия процес на създаване на 
книгата. Бих искал да благодаря и на многото мои 
читатели и последователи на блога ми „Инте-
ресна литература“ („Библиотека за литератур-
ни интересни факти“), те са прекрасно общество 
от книголюбители и станаха мои партньори във 
всичките ми периоди на объркване и отлагане. И 
накрая благодаря на моите родители, на брат ми 
Матю и на Рейчъл. Разбира се, и на Ела  – „инте-
ресната литературна котка“.

Оливър Тиърл
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ВЪВЕДЕНИЕ

Веднъж попитали Гилбърт Честъртън* коя 
книга би взел със себе си на пустинен остров. 
„Ръководство за построяване на кораби“  – от-
върнал той. Този остроумен отговор вероятно 
е предизвикал усмивки сред публиката, но може 
би точно заради него шоуто на Би Би Си повече 
никога не го кани за свой гост. Шегата на Чес-
търтън обаче ни напомня за един простичък, но 
често забравян факт, а именно, че „книга“ не оз-
начава „велика литературна творба“ или „роман, 
който винаги си искал да прочетеш, но времето 
или смелостта да го сториш не са ти стигнали“. 
Книгата може да има далеч по-прагматична цел, 
но въпреки това да е от огромна важност за ис-
торията на Западния свят.

Да вземем „Елементи“ на Евклид, написана 
преди повече от две хиляди години. Навярно само 
шепа книжни плъхове биха взели Евклид в легло-
то си след дълъг и уморителен работен ден, но 
влиянието на „Елементи“ е неизмеримо (някак 
иронично предвид темата на книгата**). По по-
* Гилбърт Кийт Честъртън (Gilbert Keith Chesterton, 1874–1936) е 
британски писател, поет, публицист и християнски мислител  – 
бел. ред.
** Математически трактат, състоящ се от 13 книги. Написан е от 
древногръцкия математик Евклид около 300 г. пр.н.е. Трактатът 
се състои от определения, аксиоми, постулати и доказателства – 
бел. ред.
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тайната библиотека

добен начин не вярвам повече от двама–трима 
читатели да потъват вечер в топлата вана с 
„Речник“ на д-р Джонсън, но всеки написан речник 
след това, от „Уебстър“ в Америка до удивител-
ното постижение в тази област  – английския 
речник на Оксфорд, дължи много на него. Подоб-
ни книги отразяват времето, което ги е създа-
ло, и в същото време са спомогнали за оформяне 
на културното и интелектуалното развитие 
на нашата цивилизация. Ето за това става дума 
в тази книга.

Наистина, „Тайната библиотека“ се опитва да 
изследва и да намери отговори на въпроси, свър-
зани с определени книги, които занимават ума 
ми от известно време. Опитах се да отговоря на 
някои от тях в блога си „Интересна литерату-
ра: Библиотека за всякакви литературни инте-
ресности“. Но много от темите, особено онези, 
които са свързани с нелитературни текстове, 
са нови. Какво е направил Евклид, което се е ока-
зало епохално важно? Предвижда ли научната 
фантастика бъдещето? Кой е написал първата 
готварска книга? Действително ли викториан-
ците са били толкова благопристойни и наис-
тина ли романите са били толкова свенливи, що 
се отнася до „тънката част“?

В „Тайната библиотека“ се опитвам да дам 
отговор на тези и други подобни въпроси. Книга-
та има две цели, свързани помежду си: да хвърли 
светлина върху по-неизвестни аспекти на попу-
лярни книги и да покаже как по-непознати и уж 
незначителни книги имат изненадваща връзка 
със света около нас. Тя търси непознатото в по-
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ВъВедение

знатото и познатото в онова, което е далечно 
за нас. Накратко, тя се опитва да разясни някои 
скрити факти за известни и неизвестни книги, 
писани, печатани, преписвани или изфабрикува-
ни някога.

Влезте по-надълбоко в света на книгите и 
ще намерите какви ли не неразказвани истории. 
Всички са чували за древногръцкия поет Омир, но 
знаем ли нещо за писателите, които са го паро-
дирали? Разказите на Едгар Алън По са световно 
известни, но малцина са наясно, че една-един-
ствена от неговите книги се е продавала добре, 
докато е бил жив. Няма човек, който не е чувал, 
че Шекспир е написал трагедията „Хамлет“, но 
той далеч не е бил първият, писал на тази тема. 
В „Тайната библиотека“ искам да разкажа точно 
за тези книги – останали незабелязани, избутани 
зад гърбовете на библиотечните рафтове, заб-
равени от всички книги. Но понякога и добре по-
знато произведение излиза на светло и привлича 
вниманието към себе си: не бих могъл да кажа, че 
„Божествена комедия“ на Данте е неизвестна 
книга, но колко от вас наистина са я чели? А мно-
го от нейните по-… нека кажем скучни моменти 
съдържат едни от най-големите тайни на Сред-
новековието.

„Тайната библиотека“ не е замислена като 
списък на стоте книги, повлияли най-силно вър-
ху развитието на човешката цивилизация, или 
пък като компилация от „книги, които всеки 
трябва да прочете“ – някои от произведенията, 
които дискутирам тук, така и не са достигнали 
до нас, а едно от тях вероятно дори не е същест-
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вувало. (Всичко ще бъде обяснено по-нататък.) 
Това е смесица от любопитни факти, бърза оби-
колка из въображаема библиотека, пълна с из-
вестни и не дотолкова познати заглавия. Всяка 
една от книгите, споменати тук, ни разказва 
по нещо за времето, в което е написана. А взети 
заедно, те ни дават интригуващи отговори на 
много въпроси. 

Книгата е организирана в девет глави, кои-
то покриват най-общо главните исторически 
и културни периоди от Античността да наши 
дни: Стария свят, Средновековието, Ренесанса 
и така нататък. След средата на седемнайсети 
век всичко става малко по-интересно и сложно. 
Една от основните причини за това е Америка, 
Новият свят, който също започва да публику-
ва своите книги. Реших да разкажа историята 
и развитието на американското книгоиздаване 
през седемнайсети, осемнайсети и деветнай-
сети век в отделна глава. Същото направих и с 
развитието на литературата на континента. 
Нещата се прегрупират в последната глава, къ-
дето на фокус е двайсети век на западната циви-
лизация. 

Нека кажем и още нещо, преди да се впуснем в 
обиколка из нашата библиотека. Навлизането 
във всяка една от деветте глави по някакъв на-
чин е свързано с предишната. Понякога връзка-
та между двете глави е очевидна, друг път ще 
ви трябва малко повече време, за да я видите. Но 
тя е там. Надявам се да се забавлявате на тези 
връзки колкото и аз, докато ги писах.
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АНТИЧНОСТТА

Наследството на старите цивилизации може 
да бъде видяно  навсякъде около нас: демокраци-
ята, театърът, лирическата поезия, олимпий-
ските игри, една огромна част от философията 
и архитектурата също водят началото си от 
Древна Гърция. Но не само науката и изкуство-
то, всекидневието ни също е обусловено от 
древните ни предшественици. Вземете езика: 
има толкова много латински фрази, които все 
още използваме: carpe diem („улови мига“ – стих на 
Хораций) или in vino veritas („във виното е исти-
ната“ – Плиний Стари). Много англичани носят в 
джоба си частица от Вергилиевия епос „Енеида“, 
и по-точно фразата decus et tutamen („украса и за-
щита“), която е изписана по ръба на монетата 
от един паунд. Американските пари също носят 
латинска фраза: e pluribus unum („от многото  – 
едно цяло“*), която ни води към друг текст на 
Вергилий. (За наше удоволствие там става дума 
за рецепта за песто.)

Тези факти впечатляват още повече предвид 
* Цитат от Цицерон („За достойнството“). Девиз на аверса на гер-
ба (Големия печат) на САЩ, който се вижда и на паричните знаци. 
Състои се от 13 букви, символизиращи първите съединени щати, 
като изтъква тяхното единство и принадлежността им към една 
нова нация. При Вергилий (ако той е авторът) се изтъква възмож-
ността да се смесят няколко цвята, за да се получи един нов – бел. 
ред.
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обстоятелството, че голяма част от трудове-
те на класическата литература, философията, 
естествените науки и математиката по раз-
лични причини не е достигнала до нас. Само си 
представете какво би било, ако някои от тези 
творби бяха все още в библиотеките ни. Помис-
лете си какво богатство щяхме да притежаваме, 
ако разполагахме с всичките пиеси на Софокъл – 
около сто на брой*,  – а не само със скромните 
седем, които са се запазили до наши дни. Днес 
никой няма възможността да изучава Аристо-
теловата теория на комедията – втората част 
на трактата му „Поетика“ – в университета по 
простата причина, че до нас не е достигнал нито 
един екземпляр от нея.

Предвид факта, че тези творби са маята, от 
която е замесена моята книга, ми се струва удач-
но да започнем с Древния свят, защото именно 
там се появява първата книга в света. Приема се, 
че най-старата книга, съдържаща няколко стра-
ници (което показва, че не е бил просто голям 
свитък), е Златната книга на етруските, напи-
сана преди около 2500 години. Тя съдържа шест 
големи листа, изработени от двайсет и четири 
каратово злато, свързани със златни пръсте-
ни, оформящи единен предмет, който можем 
да наречем „книга“. Открита е чак в средата на 
двадесети век и за съжаление е написана на етру-
ски език, който на практика не познаваме. Това 
е причината преводът ѝ да бъде, меко казано, 
трудна задача. Светът и до днес няма представа 
за какво се говори в нея.

* Приписват му се 123 – бел. ред.
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античността

За щастие има голям брой други поетични 
творби, драматични произведения, научни, ли-
тературни и философски трудове, които можем 
да дешифрираме и да прочетем. Затова, вместо 
да си блъскаме главите върху неразгадаемите 
букви на етруски*, нека погледнем към някои от 
по-лесните текстове.

еПосът на омир

Светът познава Омир с двете му епически пое-
ми: „Илиада“ – обширен разказ за Троянската вой-
на, и „Одисея“ – за подвизите на Одисей по пътя 
му до Итака. „Илиада“ е първата голяма творба 
на Западната цивилизация, написана вероятно 
около VIII век пр.н.е. Тя разказва за десетгодиш-
ната война между Троя и няколко гръцки държа-
ви, като поставя фокуса върху последните дни 
от конфликта. В нея можем да намерим описание 
на всички открояващи се личности на епохата, 
като започнем от невероятните амазонки (же-
нитe воини, наричани от Омир antianeirai – „рав-
ни на мъжете“) до героите победители като Ага-
мемнон и Ахил. И всички те започват с буквата А. 

Кой е Омир обаче остава загадка за нас. Дори 
не сме сигурни кога и колко дълго е живял пред-
вид онова, което е направил. Точната природа на 
композицията на „Илиада“ също остава загадка. 
Вероятно епосът е бил част от устната тра-
* Всъщност етруската азбука може да се чете (тя произлиза пряко 
от гръцката), но езикът не се разбира, понеже няма нищо общо с 
индоевропейските езици – бел. ред.
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диция в Древна Елада, която чак по-късно е била 
записана*, но дали Омир е слепият бард на леген-
дата, остава неясно дори и сега, близо три хиля-
долетия по-късно.

Викторианският писател Самюел 
Бътлър смята, че Омир е бил жена;  

други твърдят, че по „Илиада“ са  
работили много творци**.

Описаните в поемата събития влияят върху 
различни аспекти от всекидневието ни. Исто-
рията за хитрите гърци, които влезли в града 
на враговете си, скрити в голям дървен кон, раж-
да „троянския кон“ (компютърен вирус, който 
прониква в компютъра ти, като се представя 
за полезна програма). Образът на Хектор дава 
на английския език глагола to hector   – измъчвам, 
тормозя някого. А ако искаме да насочим внима-
нието към някаква слабост на иначе непобедим 
човек, говорим за ахилесовата му пета, спомена-
вайки слабата точка в тялото на гръцкия ге-
рой. (Интересно, но Омир не споменава за тази 
история, която, изглежда, е добавена по-късно. В 
„Илиада“ Ахил не е неуязвим. В един момент една 

* Смята се за установено, че „Илиада“ и „Одисея“ са записани през VI 
в. пр.н.е. по заповед на тирана на Атина Пизистрат – бел. ред.
** Всъщност теориите за произхода на „Илиада“ и „Одисея“ са две: 
„унитарна“ (т.е. авторът е един, вероятно Омир) и „аналитична“ 
(т.е., че те са плод на компилация). В последно време и с прилага-
нето на най-новите технологии за изследване на текстовете за 
най-вероятно се смята, че авторът е един с евентуални малки 
по-късни добавки – бел. ред.



19

античността

стрела дори се забива в лакътя му и го залива с 
кръв.)

Онова, което всички приемат като истина 
за „Илиада“, всъщност не е така: а именно, че 
тя разказва за войната между троянци и гърци. 
Както сочи Ричард Дженкинс в своята „Класи-
ческа литература“, тези хора не са се смятали 
за гърци  – това название е наложено от римля-
ните. Те са се наричали „елини“, като дори тази 
дума не е коректна, защото в „Илиада“ Омир ги 
нарича ахейци, данайци, аргиви, но никога гърци 
или елини*. И още нещо – Троянската война трае 
десет години; Омировата „Илиада“ покрива само 
последните няколко седмици, а двайсет и две от 
двайсет и четирите песни разказват само за ня-
колко дни от тях.

В древни времена са приписвали на Омир не само 
„Илиада“ и „Одисея“, но и още няколко творби. 
Сред тях е и хумористичната поема „Маргит“, 
взела името на своя невероятно глупав главен 
герой – толкова глупав, че не знаел кой от двама-
та му родители го е родил. Въпреки че по-голя-
мата част от „Маргит“ не е достигнала до нас, 
знаем, че в древни времена поемата се е радвала 
на огромна популярност. Философът Филодем 
пръв използва фразата „глупав като Маргит“, но 
след него много писатели и мислители също при-
бягват до нея, което означава, че по онова време 
* Името „елини“ произлиза от името на Селена, богинята на Луна-
та, т.е. „лунни хора“. Те са се осъзнавали като единен народ с един 
общ език, а изброените от автора имена, които им дава Омир, се 
отнасят до отделните елински племена. Що се отнася до етнони-
ма „гърци“ (graeci), това е самоназванието на елините колонисти в 
Южна Италия. Името е влязло в латинския, а оттам и в останали-
те европейски езици – бел. ред.
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поемата е била известна. Поговорката за лисица-
та, която знае много неща, и таралежът, който 
знае само едно, но много важно нещо, също произ-
лиза от „Маргит“.

Но сигурен ли е светът, че „Маргит“ е напи-
сана от Омир? Учените имат своите съмнения. 
В своя трактат „Поетика“ един голям авто-
ритет като Аристотел приписва поемата на 
Омир, но много други свиват устни и извеждат на 
преден план друг древногръцки писател, Пигрет*, 
като по-вероятен претендент за авторството. 
Още една поема, която Аристотел приписва на 
Омир, но други изследователи сочат различни 
автори, е „Батрахомиомахия“, което се превежда 
като „Войната на жабите и мишките“. В общи 
линии това е една пародия на Омировата „Илиа-
да“, като гърците и троянците са заменени със 
земноводни и гризачи. Така авторът се надсмива 
над героите в оригиналната поема. Нека отбеле-
жим, че от самото начало – или почти от самото 
начало – западната литература се надсмива над 
себе си. 

В тази поема царят на жабите пренася царя на 
мишките през едно езеро. По средата на езерото 
двамата виждат водна змия. За да се спаси, царят 
на жабите инстинктивно се гмурка под водата, 
хвърляйки несъзнателно царя на мишките от 
гърба си. Горкият мишок се дави, неговите хора 
(извинете, неговите мишки) обявяват жабока за 
жесток убиец и се заклеват да отмъстят на него 
и на хората му (извинете, на жабите му). 

Поетът от Елизабетинската епоха Джордж 

* Живял в Халикарнас в края на VI – началото на V в. пр.н.е. – бел. ред.
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Чапман превежда „Батрахомиомахия“ на англий-
ски, но когато Кийтс пише своя сонет „Пръв 
поглед върху Чапмановия Омир“, най-вероятно 
не е имал предвид поемата за жабока и мишока. 
Сатиричната творба е изкривен портрет на 
войната в Омировата „Илиада“, в същото време 
показва безсмислието на Троянската война, на 
външния блясък на войските и героите в нея. В 
„Батрахомиомахия“ войната не е нищо повече от 
жалка махленска свада. Но поемата е не само едно 
от първите комедийни произведения, но и пър-
вата антивоенна книга. 

баснослоВният езоП

Когато Пигрет – или който и да е истински-
ят автор  – пише своята „Батрахомиомахия“, 
традицията за включване на образи на животни 
в литературата е отдавна установена практи-
ка. Историите с животни имат за цел да дадат 
съвет за морала на хората, но и за постигане на 
комичен ефект. Най-ясният пример за това са 
басните на Езоп. Една от неговите басни дори 
започва с жабок, който носи на гърба си мишка, 
за да я удави в средата на езерото. 

Според Диалозите на Платон Сократ 
прекарвал времето си в затвора, като 

пишел поеми, основаващи се  
на басните на Езоп.
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