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Беше най-обикновен ден. Ева бе приключила със су-
трешната смяна в болницата, четирите деца крещяха
силно, заседналият пред компютъра съпруг Фридо, кой-
то беше обещал да се погрижи за вечерята, така и не бе
мръднал от кабинета си. След час и половина тя тряб-
ваше да бъде в Ле Жарден, при “своя” французин. Ева
дни наред очакваше с нетърпение разпускащата вечер
с приятелките си. За шестнайсет години петте жени,
които в началото не бяха свързани от нищо друго, ос-
вен от желанието да учат френски във Френския инсти-
тут в Кьолн, успяха да създадат помежду си здраво при-
ятелство. Те бяха преодолели бури, удари на съдбата и
едно съвместно поклонническо пътуване до Лурд. Не-
винаги им беше лесно да се уговарят. Днес Ева се чуде-
ше как изобщо ще отиде на срещата.

Ева се бореше със своя безкраен списък от задачи и
шесткратното разпределение на вниманието за семей-
ството. След пилигримското пътуване тя отново започ-
на да работи като лекарка. За съжаление водата от све-
щения извор нито превърна съпруга є Фридо в крал
на кухнята, нито направи от тримата тийнейджъри и
десетгодишната калпазанка доброволни помощници в
домакинството. А ето сега и позвъняването на вратата
не вещаеше нищо добро. Обичайните гости знаеха, че
винаги е отворено. От чиста предпазливост, продикту-



6

вана от наличието на четири деца с хронична склон-
ност да си губят ключовете и ярко изразен социален
живот. Само един човек държеше да позвъни и очак-
ваше вратата да му бъде отворена лично. Ева изстена.
Без съмнение това беше майка є. Откакто Регине се
пенсионира преди година и половина, тя напълно и
изцяло се посвети на дъщеря си. Твърде напълно. И
твърде изцяло. При това без да зачита такива префър-
цунени правила като предварително обаждане по те-
лефона.

Регине не звънеше, Регине пращаше морзови сигна-
ли, които напомняха за триумфалния марш от “Аида”.
Ева обичаше майка си. Но не държеше да е непрекъсна-
то с нея. Не и в първия вторник от месеца, когато, как-
то от шестнайсет години насам, беше уговорката є с
приятелките в Ле Жарден. Как є се искаше на Ева да
умее да казва решително “не”. Само че тя не умееше,
затова сега си лепна една усмивка и отвори. На врата-
та се беше увесило едно шейсет и две годишно хипи
девойче, облечено в дълга до земята плисирана пола
на цветя, с безброй верижки с огромни висулки на
шията. Под лятната шапка с козирка се точеха дълги
руси къдрици. Всичко това Регине бе съчетала с индий-
ски кожени сандали.

– Баба ти ми е запазила всички стари вещи – обясни
тя. – Толкова време са били на тавана, че отново стана-
ха модерни.

Регине живееше от години в наследствената къща на
родителите си в Бергиш Гладбах. Откакто наскоро се
пенсионира и се освободи от ангажименти, поривът є
за действие, от десетилетия потънал в зимен сън, се от-
прищи.

– Типично за поколението от времето на войните.
Баба ти Лоре не смееше да изхвърли нищо – продължи
Регине. – Всичко е тук, цялото ми минало. Е, какво ще
кажеш за тоалета ми?
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– След час трябва да бъда в Ле Жарден – плахо
промълви Ева.

Нуждата на майката да говори беше по-силна от спо-
собността на дъщеря є да я изслуша. Тя си вееше с един
пожълтял справочник.

– Намерих на тавана една стара моя книга. Тради-
ционно китайско лечение. Доста впечатляващо –
продължи Регине и се заклати към кухнята. – Отслаб-
нала съм, нали – каза тя, повдигна полата си и погледна
изпитателно отпуснатата Ева.

Този поглед беше достатъчен, за да събуди у дъщеря
є чувство за вина. От години тя се бореше всекидневно
с калории, килограми и онова, което є се показваше от
огледалото. Ева се радваше, когато успееше поне да пре-
полови списъка си със задачи за деня. Обикновено из-
оставаше по точки като “да отида до болницата с коле-
ло”, “да се обадя във фитнес центъра” или “да започна
ананасова диета”. Гардеробът є се бе превърнал в му-
зей, посветен на слабичкото момиче, което някога е
била. За жалост не є беше останало много от слабата
Ева. Макар фигурата є все още да беше издължена, тя
се чувстваше дебела. Ходенето по магазините с приятел-
ките беше за нея истинско мъчение. Пробни без огледа-
ла, етикети само с номер 36, панталони, които бяха тес-
ни дори за номер XXL. Докато нейните приятелки се
прибираха с пълни торби, Ева обикновено се връщаше
със слънчеви очила, някой и друг шал и форма за мас-
лен кейк.

“Една обичана жена винаги е хубава”, утешаваше я
Фридо, когато тя се затруднеше със закопчаването на
някой цип. Обикновено майка є не беше толкова дис-
кретна. Днес обаче се задоволи само с един поглед. Мис-
лите є бяха другаде.

– Не разбирам защо Западът похабява толкова ресур-
си – горещеше се тя. – Обществото ни пропада. И то само
заради пренебрегването на въпросите за болестите.
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На Ева є беше все едно накъде върви Западът. Пре-
ди да тръгне за Ле Жарден, тя трябваше да зареди съдо-
миялната и пералнята. Ако не се погрижеше за прането
преди вечеря, на сутринта Фридо младши трябваше да
отиде по бельо на тренировки, а Фридо старши – без
риза на заседанието.

– Аз проучих нещата – продължи Регине. – Човек
може да специализира китайско природолечение. Като
допълнение към професията. Точно като за теб.

Ева бе посетила безброй семинари, за да опресни
медицинските си познания. Самата мисъл да се подло-
жи на още преквалификации я смазваше.

– Аз ще заредя пералнята, а ти се освежи – предложи
майка є, от чийто орлов поглед не убягна препълнени-
ят кош за пране. – Ще пием по един чай и се омитам. –
Регине извади едно пакетче от пъстро избродираната
си торба. – “Чай за отпускане и настроение” – прочете
тя на глас. – Идеално за теб.

Ева беше уважавана лекарка. Тя умееше да успокоя-
ва пациенти, да утешава притеснени роднини, а извън
работното си време, което беше на половин ден, да
върти шестчленно домакинство. Срещу майка си оба-
че беше безпомощна.

Докато трескаво се преобличаше в спалнята, тя на-
прягаше слух да чуе какви ги върши Регине в кухнята.
Човек никога не можеше да бъде сигурен, че на майка
є няма да є хрумне да пренареди шкафовете. Регине
наставляваше Ева по всички житейски въпроси. Без-
платно и непоискано. Тонове хартия нямаше да стиг-
нат, за да се опише колко много се месеше Регине. Всич-
ки нейни изречения започваха с фрази като: “Знаеш,
че съм толерантен човек, но ако ми позволиш да ти
дам един съвет...”

“Ти, разбира се, ще постъпиш както намериш за до-
бре. Но все пак нека ти напомня...”

Спонтанните посещения на Регине у Ева приличаха
на средно по степен торнадо. Тя се появяваше от нищо-
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то, профучаваше през живота на дъщеря си и оставяше
след себе си емоционални пепелища. До следващия път.
И което беше най-лошото: Регине наистина мислеше
доброто на Ева. След два неуспешни кратки брака, пе-
чалните афери и края на неустойчивата си професио-
нална реализация Регине копнееше да бъде значима за
някого.

“Шляп, шляп, шляпошляп”, шляпаха сандалите на
Регине по плочите в кухнята, акомпанирани от потрак-
ването на герданите є. Ева чуваше как се отварят и за-
тварят чекмеджета, шуртенето на вода, пълненето на
чайника. После как изскърцва вратата на килера. Как
Регине се втурва надолу по стълбите към пералното по-
мещение. Изведнъж се чу изругаване, стон, шум от па-
дащия кош за пране, който се удари в парапета, глух
тропот и после нищо. Ни стъпка. Ни звук. Нищо. Сърце-
то на Ева спря. Тя изскочи от спалнята и се втурна към
стълбите, пъхнала крак в единия крачол на джинсите и
влачеща другия след себе си.

– Мамо! – извика тя към килера. – Кажи нещо! Мамо!
Ева усещаше, че краката є се подкосяват. Регине беше

досадна, но винаги дейна и жизнена. Това не можеше
да се случи сега. Не сега. Никога. Защо просто не седна с
майка си в кухнята на чаша чай? Защо позволи на Реги-
не да се занимава с прането є?

Монотонният шум на компютърната игра, обичаен
шумов фон на много следобеди, беше заглъхнал. Чети-
рите деца се бяха събрали в коридора. На Ева често є се
струваха големи и зрели. Но в този момент тя погледна
в четири чифта изплашени детски очи.

– Останете тук – нареди им кратко. Не че някое от
тях се бе запътило към килера, за да види какво става с
баба им.

Каква ужасяваща тишина. Само дано нищо не се е
случило. Само дано всичко да е наред с Регине. От дълбо-
кото подсъзнание на Ева изплува смайваща мисъл:
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“Сега вече никога няма да науча кой е баща ми.” Тя сама
се ужаси от себе си, докато влизаше в килера с трепере-
щи колене. Въпросът за произхода є от години я
човъркаше. По-рано Ева беше твърде заета със собстве-
ния си живот, за да се замисля за обстоятелствата, дове-
ли до неговото начало. После мина фазата, когато вяр-
ваше, че не може да порасне, без да знае корените си. В
тийнейджърските години баща є болезнено є липсва-
ше. А дори не знаеше името му. Регине потискаше с
упорито мълчание всеки въпрос. Разочарование ли ка-
раше майка є да мълчи? Гняв? Мъка? Наранени чувст-
ва ли бяха това? Защо баща є не искаше да є бъде баща?
Удивително беше колко много мисли є минаха едно-
временно за краткото време, което є трябваше, за да
стигне до майка си.

Регине лежеше на стълбите видимо объркана. Из-
веднъж Ева разбра, че без майка си никога няма да по-
лучи отговор на въпроса за произхода си. Секунда по-
късно се сети, че и с Регине положението щеше да бъде
същото.

Майка є се превиваше от болка. Левият є крак беше
извит навън. Тя не можеше нито да лежи, нито да седи,
нито да стои права. Само ругаеше:

– Няма да ходя в болница – прозвуча бодро гласът є,
когато Ева се наведе над нея. – В никакъв случай.

– Извикайте линейка – провикна се Ева нагоре.
Тя забрави, че е вторник. Първият вторник от месе-

ца. Изведнъж се успокои напълно. Като лекарка Ева
знаеше какво трябва да прави.
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