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ПЪРВА ГЛАВА

ВИНАГИ СЪМ СИ МИСЛЕЛ, че моментът, в който човек среща 
любовта на живота си, ще е като по филмите. Е, не точно 
като по филмите, естествено, със забавен кадър, развети 
от бриз коси и вървящ към кулминация инструментал. Но 
си представях, че поне ще изпитам нещо пљ така, нали ме 
разбирате? Пропуснат удар на сърцето. Трепване в душа-
та, където нещо нашепва: „Дявол да го вземе. Това е тя. 
Най-накрая, след всичкото това време, тя се появи“.

Нищо подобно не се случи, когато Грейс Таун влезе с 
десетминутно закъснение в часа по драматично изкуство 
на госпожа Бийди през втория вторник от началото на 
учебната година. Беше от онези хора, които правят впе-
чатление където и да се появят, но не поради причините, 
провокиращи внезапни и вечни симпатии. Средна на ръст, 
със средно телосложение и средно привлекателна – все 
неща, които би трябвало да є помогнат да се впише лес-
но в новото училище, без обичайните драматични мотиви, 
които обикновено съпровождат подобни сюжети.

Но у нея имаше три особености, които веднага се наби-
ваха на очи, преди обикновеният є вид да успее да я спаси:

1. От главата до петите беше облечена в мъжки дрехи. 
И нямам предвид небрежната скейтърска визия, по която 
си падат някои момичета, а истински мъжки дрехи, прека-
лено големи за нейния размер. Джинсите с тясна кройка 
бяха затегнати около хълбоците с колан, за да не падат. 
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Освен това носеше пуловер, карирана риза и плетена шап-
ка, въпреки че беше едва средата на септември, а около 
шията є висеше кожена връв с нанизана на нея котва.

2. Имаше нечистоплътен и болнав вид. Искам да кажа, че 
съм виждал бездомници, които изглеждат по-добре от нея 
в онзи първи ден. (Всъщност не съм виждал толкова много 
бездомници, но съм гледал „Наркомрежа“ и „В обувките 
на Сатаната“, което е напълно достатъчно.) Русата є коса 
беше рошава и зле подстригана, кожата є имаше сивкав 
оттенък и съм почти сигурен, че ако я бях подушил в който 
и да е момент през въпросния ден, щеше да вони.

3. И ако казаното дотук не беше достатъчно, за да съсипе 
напълно шансовете є да се впише в новата гимназия, към 
него се добавяше фактът, че Грейс Таун ходеше с бастун!

Ето как стана. Такава я видях за първи път. Никакви 
забавени кадри, бризове, инструментали, да не говорим за 
пропуснати сърдечни удари. Закъсня с десет минути, влезе 
тихо, накуцвайки, все едно от години бе част от пейзажа 
и от нашия клас. И учителката ни не каза нищо – може би 
защото Грейс беше нова, или защото беше странна, или 
просто защото госпожа Бийди от един поглед разбра, че 
малка частица от душата є е скършена. Грейс седна на 
един стол в дъното на залата за драматично изкуство с чер-
ни стени, прехвърли бастуна през скута си и не размени 
нито дума с никого по време на целия час.

Погледнах към нея още два пъти, но към края на урока 
буквално забравих за присъствието є, а накрая тя се из-
мъкна, без никой да я забележи.

Така че това със сигурност не е история за любов от 
пръв поглед.

Но е любовна история.
Е...
Донякъде.
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ВТОРА ГЛАВА

ПЪРВАТА СЕДМИЦА ОТ УЧЕБНАТА ГОДИНА, предшестваща вне-
запната призрачна поява на Грейс Таун, беше минала 
толкова монотонно, колкото можеше да се очаква. До мо-
мента се бяха заформили едва три незначителни скандала: 
един от зайците бе наказан, след като го бяха хванали да 
пуши в женската тоалетна (ако ще те наказват за нещо, то 
поне гледай да не е клише!); анонимен заподозрян беше 
качил в YouTube запис от сбиване на училищния паркинг 
след часовете (от администрацията бяха откачили заради 
тази случка); носеха се слухове, че Ченс Озенбърг и Били 
Коста си бяха предали венерическо заболяване един на 
друг, след като бяха правили секс без предпазни средства 
с едно и също момиче (ще ми се това да си го измислях, 
скъпи ми читатели).

Както винаги, моят живот бе лишен от скандали. Бях 
седемнадесетгодишно, странно, кльощаво хлапе от типа, 
който може би бихте избрали да изпълнява ролята на мла-
дия Киану Рийвс, ако вече сте похарчили по-голямата част 
от бюджета за евтини компютърни ефекти и кетъринг. Ни-
кога не бях пушил (като изключим пасивното пушене) и 
слава богу, никой не ме беше обвинявал, че съм си свалял 
гащите, без да вземам предпазни мерки. Тъмната ми коса 
стигаше до раменете и много обичах да нося спортното 
сако на баща ми, останало от осемдесетте. Можеше да се 
каже, че бях нещо като кръстоска между мъжкия вариант 
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на Съмър Глау* и Сивиръс Снейп**. Махате гърбавия нос, 
добавяте трапчинки и хей, готово: перфектната рецепта за 
един Хенри Айзък Пейдж.

Също така не се интересувах от момичета (нито от мом-
чета, в случай че се чудите). От близо пет години прияте-
лите ми непрекъснато влизаха или излизаха от драматични 
тийнейджърски връзки, но на мен все още ми предстоеше 
да се влюбя истински в някого. Вярно, в детската градина 
харесвах Абигейл Търнър (веднъж я бях целунал по буза-
та, без да очаква; след това връзката ни рязко пое надолу), 
а в началното училище поне три години поред бях обсебен 
от идеята да се оженя за Софи Джоу, но след това влязох 
в пубертета и все едно някой натисна бутон в мен: вмес-
то да се превърна в тестостероново сексчудовище, както 
повечето момчета от моето училище, просто все не ми се 
удаваше да открия човека, който да пожелая в живота си 
по такъв начин.

Доволен бях да се концентрирам върху уроците си и да 
изкарвам оценките, които ми бяха нужни за постъпването 
в някой задоволителен колеж, което вероятно е причината 
да не се сетя за Грейс Таун през следващите два дни. А 
може би изобщо нямаше и да се сетя, ако не беше намесата 
на някой си господин Алистър Хинк, учител по английски.

Всичко, което знам за него, е в рамките на онова, което 
повечето ученици знаят за своите учители. Господин Хинк 
страдаше от обилен пърхот, който нямаше да се забеляз-
ва толкова, ако не беше черното поло, което той носеше 

* Американска танцьорка и актриса, добила известност с ролята 
си на Ривър Там в телевизионния сериен филм „Светулка“ (Firefly), 
както и в „Терминатор: Хрониките на Сара Конър“, където играе 
ролята на Камерън Филипс. – Бел. прев.

**  Страховитият професор от училището за магии „Хогуортс“ в 
„Хари Потър“. – Бел. прев.
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всеки божи ден и което ясно подчертаваше ситните бели 
прашинки по раменете му, подобни на снежинки върху 
асфалт. Лявата му ръка без халка ме караше да си вадя 
заключението, че не е женен, което вероятно до голяма 
степен се дължеше на пърхота, както и на факта, че забе-
лежително много приличаше на Кип, брата на Наполеон 
Динамит*.

Освен това Хинк се отличаваше с болезнена страст към 
английския език – до такава степен, че веднъж, когато ча-
сът ни по математика свърши пет минути по-късно, заради 
което закъсняхме за часа по английски, той изнесе цяла 
лекция на учителя ни по математика, господин Бабкок, за 
това как хуманитарните предмети не са по-малко важни от 
точните науки. Повечето ученици се подхилкваха тайнич-
ко – тяхното бъдеще беше в инженерството, технологии-
те или търговията, предполагам, но сега като се замисля, 
мога със сигурност да потвърдя, че през въпросния следо-
бед в нашата задушна класна стая се влюбих в идеята да 
стана писател.

Винаги ми се е удавало да пиша, да намирам подходя-
щите думи. Някои се раждат с развит музикален слух, дру-
ги – с талант на художници, трети (хора като мен, предпо-
лагам) имат вграден радар, който им подсказва къде трябва 
да се сложи запетая в дадено изречение. Що се отнася до 
свръхспособностите, граматическата ми интуиция стои на 
доста ниско ниво в скалата за изключителност, но пък ми 
помогна да се сближа с господин Хинк, който също така 
отговаряше за ръководството и организацията на училищ-
ния вестник, където участвах като доброволец от първата 
ми година в гимназията насам, с надеждата един ден да се 
издигна до негов редактор.

* Герой от едноименната американска комедия (2004). – Бел. 
прев.
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Намирахме се по средата на часа по драматично изку-
ство при госпожа Бийди през втория четвъртък от начало-
то на учебната година, когато телефонът иззвъня и госпо-
жа Бийди го вдигна.

– Хенри, Грейс. Господин Хинк иска да ви види в каби-
нета си след часовете – каза тя след няколкоминутен раз-
говор. 

(Бийди и Хинк винаги са били приятелски настроени 
един към друг. Две души, родени в погрешния век, в който 
светът обичаше да се подиграва на хората, продължаващи 
да считат изкуството за най-изключителното нещо, което 
човечеството някога бе създавало или изобщо щеше да 
създаде.)

Кимнах и съвсем умишлено не погледнах към Грейс, 
макар че с периферното си зрение улавях погледа є, втрен-
чен в мен от дъното на залата.

В повечето случаи, когато някой учител повика ученик 
в кабинета си след часовете, се допуска най-лошото, но 
както вече казах, моят живот бе трагично лишен от скан-
дали. Знаех (или поне се надявах, че знам) защо иска да ме 
види Хинк. Грейс от своя страна бе изкарала едва два дни 
в гимназия „Уестланд“, което съвсем не беше достатъчно, 
за да успее да предаде трихомони на някого и/или да вземе 
участие в което и да е от сбиванията след часовете (макар 
че носеше бастун и през по-голямата част от времето из-
глеждаше гневна).

Причината, поради която господин Хинк искаше да 
види Грейс, беше мистерия, както и всичко останало, свър-
зано с нея.
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