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Въведение

Ако имах снайпер

има много хора за убиване. Мутри, изнасилвачи, пе-
дофили, рекетьори, мафиоти. Понякога дори този, който 
те е засякъл на магистралата, заслужава да му пуснеш 
един куршум. такова е времето. Мътно и недоволно. 
Всеки ден някой политик също кандидатства за „черния 
списък“. Виждаш го как лъже, манипулира и извърта от 
трибуната на парламента. Прицелваш се, обираш мекия 
спусък и...

Мечтая за пушка, с която мога да поразя враговете 
си отдалеч. Бам! – и между очите им се появява дупка. 
Като във филм за Карлос Чакала*. 

Не е трудно да се снабдиш с подходящо оръжие. ако 
имаш парите, винаги ще се намери познат, който да ти 
помогне.  

Получаваш снайпера. 
Започваш да се готвиш. Например трябва да знаеш, че 

в центъра на прицела се намира основният ъгъл, по кой-
то се прицелваме на дистанции до 1000 метра. Под него 
са допълнителните ъгли за стрелба съответно на 1100, 
1200 и 1300 метра. Встрани от основния ъгъл са разпо-
ложени по 10 вертикални чертички – това са хилядните. 
С тяхна помощ може да се пресмята изпреварването при 

* Карлос Чакала (илич Рамирес Санчес) – един от най-известните 
терористи на 70-те и 80-те години на миналия век, излежаващ доживотна 
присъда във франция. Образът и дейността му са обект на художествена 
интерпретация в литературата и киното. – Бел. ред.
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стрелба по подвижна цел. В лявата долна част на полето 
на прицела се намира графичен далекомер – парабола. 
С него определяш разстоянието до целта. това става по 
следния начин: под хоризонталната линия на графичния 
далекомер се виждат цифрите 1,7 – това е средният ръст 
на човешкото тяло, и т.н. 

Старателно се обучаваш, тренираш и след десетина 
дни си готов. За месец можеш да станеш добър. За три 
си готов за истинско действие в реални условия, а сте-
пента да се справиш успешно е над 80 процента. 

Готов си. 
имаш мотив, имаш оръжие, имаш воля. „Дотук доб-

ре“ – казва Мечо Пух, падайки два клона по-надолу...
Един ден ти и твоят снайпер произвеждате изстрел. 

ако си с флоберова пушка, можеш да минеш и без заг-
лушител. Куршумът излита с 900 м/с и лети към целта. 
След миг пробива сърцето на мишената. 

Прибираш снайпера. Вечерта го разглобяваш на час-
ти, които потъват в различни водоеми. 

Отнел си човешки живот?
Нарушил си закона – станал си убиец? 
Въздадена е справедливост?
Зъб за зъб, око за око? 
ти избираш този разговор със съвестта. 
Повръщаш...
Ликуваш...
Губиш съня си...
Обзема те спокойствие. 
Всичко това си ти.
Човек със снайпер. 
Живот за живот.
Смърт за живот. 
Кой определя цената?
Кой я плаща?
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ако имах снайпер... Въпрос, който всеки си е задавал 
поне веднъж в живота. 

Понякога сълзите капят върху приклада, оптиката е 
замъглена. 

Не се натиска лесно спусък. 
Понякога един куршум е равен на свобода и носи из-

бавление. 
Всяка жертва е мечтала за снайпер. Повече от всеки 

наемен убиец.

***

Много сравнения са измислени за мафията. В ита-
лиански сайт обаче попаднах на нещо наистина ориги-
нално. Някой бе сравнил ндрангетата (калабрийската 
мафия) с Лернейската хидра от древногръцката мито-
логия. Лернейската хидра е чудовище от аргоския град 
Лерна, с 9 глави, едната от които била безсмъртна. Ней-
ни родители са сторъкият великан тифон и чудовище-
то Ехидна, погубвало всичко живо с отровния си дъх. 
Убиването на Лернейската хидра е един от дванадесетте 
подвига на Херакъл. Когато започнал да отсича главите 
Ӝ, той видял, че на мястото на всяка отсечена израствали 
две нови. тогава затиснал със скала безсмъртната глава, 
а мястото на всяка отсечена обгарял, за да не израснат 
нови. 

Мафията като Лернейската хидра. В ролята на Хера-
къл в италия отдавна се подвизава правосъдието.

В руски медии пък прочетох, че мафията била като 
Кошчей Безсмъртни – онзи зъл магьосник от руските 
народни приказки, който никой не можел да убие. Сами-
ят Кошчей обичал да се хвали: „Моята смърт е недос-
тижима: далеч, далеч в океана има един остров, на този 
остров расте грамаден дъб, в корените на този дъб има 
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заровен железен сандък, а в сандъка има заек, в заека 
– патица, в патицата – яйце, а в яйцето е скрита моята 
смърт.“ 

трудна задача, както сами се убеждавате.
Струва ми се, че и двете сравнения са подходящи за 

българската мафия. Но понеже сме патриоти, можем да 
я сравним с нашенската триглава ламя, която краде злат-
ните ябълки на братята и тяхната бедна майка.

Но да оставим митовете и легендите настрана.
и нашата мафия си има остров, захвърлен нейде на 

балканския кръстопът, има си дърво закрилник (полити-
ческата класа), в неговите корени е железният магист-
ратски сандък, в него е криминалният заек, в него пък 
– подкупните патици, а в тях – яйце, криещо тайната на 
мафиотската кончина. Пита се в задачата как общество, 
което иска да се избави от бруталния Кошчей, да стигне 
до яйцето и да го строши с един удар.

това се питам и аз. Питам се от години. Но всеки 
път, когато ми се струва, че съм открил пътя, на него 
излиза пратеник на Кошчей или самият той и ми разбива 
физио номията. После пак опитвам, отново и отново... 
Целият съм в рани, безсилие стяга сърцето ми като мен-
геме, мозъкът ми не активира смелостта, а духът ми е 
сломен и унизен.

Българската мафия не е Робин Худ и няма нищо общо 
с народните хайдути, както сама се опитва да извая об-
ществения си образ. това трябва да е ясно на всеки чо-
век, иначе битката ще е обречена. В тази книга се опит-
вам да проследя живота на мафията – от раждането Ӝ до 
нейното възмъжаване. Колкото повече вървя по следите 
Ӝ, толкова повече имам усещането, че си имам работа и 
с руския гад Кошчей, и с противната Лернейска хидра, 
към които се е присъединила триглавата ламя. 

Нямам и снайпер.



9

Сетих се за Кошчей неслучайно. Връзките ни с Русия 
не са само по линия на дружбата и благодарността ни за 
3 март. За съжаление руската мафия има голяма заслуга 
за пръкването и бързото израстване на родната органи-
зирана престъпност.

Разбира се, всичко това се случва зад кулисите, с 
участието на известни и по-малко известни алхимици, 
които притежават мрачната дарба да превърнат всеки 
слънчев остров в морга. така стана и с нашата страна. 

Всичко започва с мафиотизирането на родината доста 
преди преврата на 10 ноември 1989 г. там водят следите 
на документите. Оттогава датират и опитите за борба с 
нея, които засега са повече плахи, отколкото успешни.

Знам, че борбата с мафията не е величествена и оце-
лели герои в нея рядко се срещат. Защитниците на обик-
новените човешки стойности не падат героично като 
спартанците при термопилите, нито като батачани през 
онзи кървав април, нито като воините от Девета пле-
венска дивизия при Дойран... Жертвите на мафията си 
отиват тихо, понякога омаскарени и компрометирани. 
Съдба на мъченици.

Обществото рядко ги почита, отказва им дори еле-
ментарно съчувствие.  

и затова е тази книга. Писането е моят начин да из-
разя болката, страданията, съмненията и копнежите си. 
то е моята съпротива.

Когато бях пребит до смърт на 22 септември 2008 г., 
а после върнат „от оттатък“ от лекарите и може би от 
още Някой, получих порцията обвинения, които се по-
лагат на всеки, който по някакъв начин е дръзнал да се 
изпречи на пътя на организираната престъпност: „той е 
близък с хора от ъндърграунда“, „изпълнява поръчки“, 
„Участва в заговори“, „Диктуват му какво да пише“, 
„Мошеник“, „агент на ДС“... Не бяха пощадени и близ-
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ките ми. Всичко това е продължение на смъртната ми 
присъда, издадена от някого над законите в тази дър-
жава. Когато и това се стори на мафията недостатъчно 
– завежда съдебни дела. Парите и адвокатите за нея не 
са проблем.

На премиерата на книгата на Кеворк Кеворкян „тай-
ните на телевизията“ през декември 2009 г. (току-що бях 
излязъл от поредната операция и се придвижвах с пате-
рици) той ми каза следното: „Много исках да дойдеш, за 
да те видят изправен. Някои от тях те мразят дори само 
заради това, че си станал, че си прав, че си оживял.“ 

Няколко месеца преди това пратеничка на „Ню Йорк 
таймс“ направи интервю с мен в болничната база на 
ВМа в Банкя. Бях в инвалидна количка, изтощен, гово-
рех глухо и трудно. Основната тема на разговора ни бе 
за мафията и корупцията сред политическия елит в Бъл-
гария. Казах Ӝ какво мисля. След десетина дни от редак-
цията в Ню Йорк се обадиха и казаха, че заради моята 
безопасност ще публикуват разговора ни, но не като ин-
тервю. така и стана. В един от най-големите вестници 
в света на някого не му беше безразлична моята и на 
семейството ми безопасност. това е част от ценностната 
система на едно общество.

Нямах усещането, че и тук е така. 
Друг път вкъщи дойде екип на Швейцарската нацио-

нална телевизия. Отговарях на въпросите им, снимаха, 
пихме кафе, разговаряхме. Едно нещо обаче ме попита-
ха няколко пъти: „Сигурен ли сте, че не е безопасно да 
останете в България? Помислете за близките си.“ 

Честно казано, понякога и аз се чудя дали е безопас-
но тук. Но останах, защото няма къде да отида, а и тук 
ми е мястото, без никаква патетика. Признавам, че ми е 
минавала мисълта да изоставя тази битка, да се преселя 
в някое забравено селце, край някоя райска река и да 
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потъна в спокойствието на природата. Обикновено тези 
видения се появяват нощем или когато съм прекалил с 
чашката. Въздишам по гори и селски идилии, а на сут-
ринта ме боли глава. Винаги в такъв момент се обажда 
вътрешният ми гаден гласец, който ми припомня колко 
гадости ме чакат през деня, утре, следващата седмица... 
Няма измъкване, ви казвам. Копнежът по сеното и вода-
та се отлага. Както всеки път...   

„Страшно е, че загубихме мечтите си“ – въздиша 
тони, верен другар от ученическите години, с когото 
понякога смесваме огнена вода със салата в опит да раз-
гадаем капаните на съдбата. иска ми се да му вдъхна оп-
тимизъм с думите на андре Жид*, че не е важно колко 
пъти си падал, а колко пъти си се изправял, но самият аз 
не съм съвсем уверен, че това е лесна работа. Падания-
та понякога са много тежки.  

На една бензиностанция малко преди ябланица, до-
като зареждах гориво, се приближиха мъж и жена и ме 
поздравиха. Оказаха се варненци, които са чели книгата 
ми „Кома“. След това следели писанията ми във „фрог 
нюз“ и вестник „Уикенд“. Споделиха, че също са пре-
живели неприятности с организираната престъпност, но 
възмездие така и не дочакали от съдебната ни система. 
Въпреки това имали желание да се борят и да не оставят 
нещата на забравата. Поговорихме си и се разделихме. 

имам голямо доверие на такива хора.  
Затова съм убеден, че всички опити за съпротива си 

струват, колкото и слаби да изглеждат те. Срещу нас 
има стена, железобетонен бункер, крепост. има армия 
от наемници, пари, подлости и предатели. Но има и кон-
трамафия. Става дума за война, а не просто за битка. 

* андре Жид (1869–1951 г.) – един от най-авторитетните френски писатели, 
носител на Нобелова награда за литература, 1947 г. – Бел. ред.
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Едната страна е въоръжена с чукове, автомати, подкупи 
и лъжи, а другата – с порива за нормален живот. Силите 
изглеждат неравни, но така е само на пръв поглед. 

Които предадоха нашите, утре ще предадат и вашите. 
има такъв надпис в сградата на ЦРУ в СаЩ. Мафио-
тите да си го запишат това на челата, да си го татуират, 
защото един ден ще им се случи. Рано или късно. 

Дни след първата и най-сложна операция, която ми 
бе направена във ВМа, в болничната стая се появи мла-
да жена. Оказа се прокурор, изпратен да разговаря с мен 
за това, което ми се е случило. Чувстваше се неудобно. 
Отпиваше нервно от кока-колата, която си носеше, и 
кашляше, без да е настинала. Разбирах я или поне така 
си мислех. На разговора присъстваше и съпругата ми, 
която в онова тъжно и мрачно за нас време бе денонощ-
но до мен. та тази пратеничка на прокуратурата, след 
като изясни, че не помня как са изглеждали нападатели-
те и не мога да ги опиша (което е доста логично, когато 
ти трошат костите и искат да те осакатят до смърт), ме 
попита дали желая да ми осигурят охрана. Замислих се 
и отвърнах чак след минута:

– извинете, но в ДаНС ме уверяваха, че непрекъсна-
то съм следен от около четиринадесет служители, които 
записвали всяка моя крачка и среща. Къде бяха, когато 
ме нападнаха, че не се сещам? 

– Но ние ви предлагаме охрана, а не външно наблю-
дение и следене... – реагира госпожата и отпи нервно от 
бутилката. 

– Но нали тези, които биха ме пазили, са същите, кои-
то са ме и следили? Могат ли тези хора да защитят мен и 
семейството ми? – не отстъпвах аз. 

– Едва ли... – отвърна откровено дамата от прокура-
турата. 
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– Не е ли по-добре за всички да се разкрият поръчи-
телите и биячите, вместо да се предлагат охранители? 
– завърших уморено. 

– Звучи логично – призна съвсем сериозно дамата от 
прокуратурата.

и до днес няма яснота, кой ме „поръча“ и кои опитаха 
да ме убият. Дали тези, които биха били назначени да ме 
пазят, нямаше да са се уморили досега?

Шегувам се, разбира се. толкова дълго не пазят дори 
политиците ни. Но тогава не ми беше до майтап.

Първо, имах усещането, че за нечие успокоение ме 
питат дали съм запомнил нападателите, които наистина 
бяха без маски, знаейки, че няма отърване от чуковете 
и винкелите. Сигурен съм в това и съмненията ми впо-
следствие се потвърдиха от разговорите ми с хора от 
прокуратурата и службите. 

Второ, предполагах, че предлаганата охрана повече 
ще следи какво казвам и с кого разговарям, отколкото да 
бди за безопасността ми. 

Чувствах се много по-сигурен сред лекарите, сестри-
те и санитарите във ВМа, отколкото в присъствието на 
който и да било охранител. Може и параноята да ме е 
„посетила“, но как ви се струва следната случка? В ре-
анимацията дойдоха двама мъже, облечени в сини бол-
нични престилки и с бонета на главите. Почнаха да ме 
разпитат какво помня, какви реплики съм чул, мога ли 
да разпозная гласове, лица и пр. Попитах кои са, а те 
ми отвърнаха, че са служители от ДаНС. Разговорът не 
продължи дълго, защото дойдоха сестрите и ги изведоха 
безцеремонно. Нямаха обяснение, как са успели да се 
промъкнат до мен. Месец по-късно, когато разговарях с 
прокурори и хора от разследването, попитах за тези два-
мата от ДаНС, но всички вдигаха рамене и твърдяха, че 
не знаят за такова посещение. Кои тогава са били онези 



14

двама мъже? Мисля си това, което вероятно и вие – ня-
кой е проверявал как се е отразила комата на паметта 
ми. Защо ме оставиха втори път жив – не знам. 

Затова няма да се уморя да повтарям, че истинската 
ми защита, моите хора, са екипите от медици, които не 
просто ме спасяваха час след час, ден след ден, но ми 
вдъхваха надежда и живот. Мислете, каквото искате, но 
знам какво говоря. Скалпелът и професионализмът бяха 
съчетани и с нещо друго, което чувствам и осъзнавам, 
но не мога да опиша. Не знам толкова силни думи...

тази книга, както и всеки ред, публикуван в медии-
те, ще посвещавам винаги на тях, както и на близките 
ми. Казвам го, защото за мен това е важно. Приемете го 
като обяснение в любов. 

те ми върнаха желанието за живот и битка.  
Написването на тази книга е част от пътя на помъдря-

ването. той е безкраен, но движението по него е важно. 
Можете да го приемете или да не го приемете, да се пос-
меете на ентусиазма ми или да се отнесете снизходител-
но. Ваше право. Моето е да вървя. 

Може и снайпер да се намери....
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