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ПЪРВА ГЛАВА

Келнерът оракул • Въпреки всичко другият отива •
Институт за духовно сближаване

Фабиан седеше в едно кафене на име “Шпалтехолц” и че-
теше големите заглавия на вечерните вестници. “Англий-
ски самолет се взривява над БовP”, “Съхраняват стрих-
нин заедно с леща”, “Деветгодишно момиче скочило от
прозореца”, “За пореден път безуспешни избори за ми-
нистър-председател”, “Убийството в зоологическата гра-
дина в Лайнц”, “Скандал в отдел “Снабдяване” на общи-
ната”, “Изкуствен глас в джоба на жилетката”, “Намаля-
ват продажбите на рурски въглища”, “Подаръците за ди-
ректора на Имперските железници Нойман”, “Слонове на
тротоара”, “Безпокойство на пазарите на кафе”, “Скандал
около Клара Боу”, “Предстои стачка на 140 000 метало-
работници”, “Драма с престъпници в Чикаго”, “Прегово-
ри в Москва за дъмпинга на дървесина”, “Бойци от отря-
дите за самозащита “Щархемберг”1 се бунтуват”. Ежеднев-
ната порция. Нищо особено.

Той отпи от кафето и се стресна. Имаше вкус на захар.
Ненавиждаше сладко, откакто – десет години вече оттога-
ва – в мензата на Ораниенбургер Тор три пъти в седмица-
та с мъка бе преглъщал спагети със захарин. Бързо си за-
пали цигара и извика келнера.

– С какво мога да бъда полезен? – попита той.
– Отговорете ми на един въпрос.
– Да, разбира се.

1 Наречени така по името на създателя им граф Ернст Рюдигер Щар-
хемберг (Австрия, 1899–1956). – Бел. прев.
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– Да отида ли, или да не отида?
– Къде има предвид господинът?
– Не задавайте въпроси. Само отговаряйте. Да отида

ли, или не?
Келнерът незабележимо се почеса зад ухото. После при-

стъпи от единия на другия крак дюстабан и рече смутено:
– Най-добре ще е да не отидете. Сигурното си е сигур-

но, господине.
Фабиан кимна.
– Добре. Ще отида. Сметката.
– Но нали ви посъветвах да не отивате?
– Точно затова и ще отида! Плащам, моля!
– Ако ви бях казал да отидете, сигурно нямаше да го

направите.
– Пак щях да отида. Сметката, моля!
– Не разбирам – рече келнерът ядосано. – Защо тогава

изобщо ме питахте?
– И аз не знам – отвърна Фабиан.
– Едно кафе, сандвич, петдесет, трийсет, осемдесет, де-

ветдесет пфенига – издекламира келнерът.
Фабиан остави на масата една марка и си тръгна. Няма-

ше представа къде се намира. Ако на площад “Витенберг”
си скочил в автобус номер 1, на моста “Потсдам” си се
прекачил на трамвай, без да прочетеш номера му, а двай-
сет минути по-късно си слязъл, защото изведнъж си забе-
лязал вътре жена, която прилича на Фридрих Велики, не
можеш наистина да знаеш къде се намираш.

Той тръгна след трима работници, които бързаха с мар-
шова стъпка, и вървейки покрай строителни огради и сиви
сгради на почасови хотели и препъвайки се в дъски, стиг-
на до гарата на моста “Яновиц”. Във влака извади от джо-
ба си адреса, който шефът на отдела Бертух му беше на-
писал: “Шлютерщрасе” 23, госпожа Зомер. Пътува до
спирката на Зоологическата градина. На “Йоахимсталер-
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щрасе” едно тънкокрако, поклащащо се напред-назад де-
войче го попита дали не би искал да...

Той с презрение отхвърли предложението, размаха
пръст и се измъкна.

Градът приличаше на лунапарк. Фасадите на сградите
бяха нашарени с пъстри светлини, а звездите на небето с
право можеха да се срамуват. Над покривите изтрещя са-
молет. Изведнъж се посипа дъжд от алуминиеви талери.
Хората на улицата погледнаха нагоре, разсмяха се и се
занавеждаха. Фабиан бегло си спомни приказката, в коя-
то едно малко момиче вдига ризката си нагоре, за да съби-
ра дребните монети, падащи от небето. След това взе от
коравата периферия на нечия чужда шапка един талер.
“Посетете бар “Екзотика” на “Нолендорфплац” 3, красиви
жени, голи пластики, пансион “Кондор” в същата сграда”,
беше написано върху монетата. Изведнъж Фабиан изпита
чувството, че той самият лети горе в аероплана и вижда
себе си долу, младия мъж на “Йоахимсталерщрасе”, сред
кипящата тълпа, в светлината на уличните фенери и витри-
ните, в блъсканицата на трескаво пламтящата нощ. Колко
дребен беше този човек. И той беше еднакъв с него!

Прекоси “Курфюрстендам”. На един от покривите свете-
ща фигура на турско момче въртеше непрекъснато очите
си. В този момент някой силно блъсна Фабиан по тока на
ботуша. Той гневно се обърна. Беше трамваят. Кондук-
торът изруга.

– Внимавайте, де! – извика един полицай.
Фабиан свали шапка и отвърна:
– Ще се постарая.

На “Шлютерщрасе” вратата му отвори лилипут в зелена
ливрея, покачи се на малка стълбичка, помогна на посети-
теля да съблече палтото си и изчезна. Малкото зелено чо-
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вече едва се беше скрило, когато иззад завесата се изстре-
ля пищна дама, най-вероятно госпожа Зомер, и каза:

– Заповядайте в кабинета ми. – Фабиан я последва.
– Вашият клуб ми бе препоръчан от един господин на

име Бертух.
Тя прелисти в една тетрадка и кимна.
– Бертух, Фридрих Георг, шеф на отдел, четирийсетго-

дишен, среден ръст, брюнет, “Карлщрасе” девет, обича му-
зиката, предпочита елегантни блондинки на възраст не
повече от двайсет и пет години.

– Същият!
– Господин Бертух е мой клиент от октомври и досега е

бил тук пет пъти.
– Това говори много за заведението ви.
– Таксата за регистрация е двайсет марки. Всяко посе-

щение струва допълнително десет марки.
– Ето трийсет марки. – Фабиан остави парите на писа-

лището. Пищната дама прибра банкнотите в едно чекме-
дже и взе писалката.

– Лични данни?
– Фабиан, Якоб, трийсет и две годишен, професия ме-

няща се, в момента специалист по реклама, “Шаперщра-
се” седемнайсет, сърдечноболен, цвят на косата кестеняв.
Нужни ли са ви още данни?

– Имате ли определени желания по отношение на дамите?
– Не бих искал да конкретизирам. Вкусът ми клони към

руси, но опитът ми показва точно обратното. Предпочи-
там едри жени. Но предпочитанията не са взаимни. Оста-
вете това поле празно.

Някъде свиреше грамофон. Пищната дама стана и обяс-
ни със сериозен глас:

– Преди да влезем, нека ви запозная с най-важните изи-
сквания. Сближавания между членовете не са нежелател-
ни, дори се поощряват. Дамите се ползват със същите пра-
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ва като господата. За съществуването, адреса и обичаите
на заведението може да се съобщава само на хора, на ко-
ито може да се има доверие. Без оглед на идеалните наме-
рения на заведението консумацията трябва веднага да се
заплаща. В помещенията на клуба нито една двойка не
може да предявява претенции да се съобразяват с нея.
Двойки, които искат да останат необезпокоявани, ще бъдат
помолени да напуснат клуба. Заведението служи за създа-
ване на връзки, а не обслужва самите връзки. Членове,
които за кратко са си дали възможност за взаимно опо-
знаване, се умоляват да забравят за това, защото само по
този начин могат да се избегнат усложнения. Разбрахте
ли ме, господин Фабиан?

– Напълно.
– Тогава, последвайте ме.
Присъстващите бяха сигурно около трийсет-четирий-

сет. В първото помещение играеха бридж. В съседното
танцуваха. Госпожа Зомер посочи на новия член една сво-
бодна маса, каза, че при нужда по всяко време може да се
обърне към нея, и се сбогува. Фабиан седна, поръча на
келнера коняк със сода и се огледа. На рожден ден ли беше
попаднал?

– Хората изглеждат по-безобидни, отколкото са – отбе-
ляза дребна чернокоса госпожица и седна до него. Фабиан
є предложи цигара.

– Струвате ми се симпатичен. Роден сте през декември.
– През февруари.
– Аха! Зодия риби с няколко капки водолей. Доста сту-

ден характер. Само от любопитство ли идвате?
– Застъпниците на теорията за атомите твърдят, че и

най-малките частици субстанция се състоят от въртяща
се около себе си електрическа енергия. Смятате ли това
виждане за хипотеза, или за възглед, който отговаря на
истинската същност на нещата?
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– Че и чувствителен на всичко отгоре! – извика тя. – Но
няма значение. Тук сте, за да си търсите жена ли?

Той вдигна рамене.
– Това формално предложение ли е?
– Глупости! Два пъти бях омъжена, това засега ми сти-

га. За мен бракът не е правилният начин на изразяване.
Прекалено много ме интересуват мъжете. Всеки, когото
видя и ми хареса, си представям като съпруг.

– С неговите най-изразителни качества, надявам се.
Тя се изсмя така, сякаш хълцаше, и сложи ръка върху

коляното му.
– Правилно се надявате! За мен казват, че страдам от

фантазия, която си търси работа. Ако в течение на вечер-
та изпитате нужда да ме придружите до вкъщи, то знайте,
че жилището ми и аз сме малки, но стабилни.

Той отмести чуждата неспокойна ръка от коляното си и
рече:

– Всичко е възможно. А сега искам да разгледам заве-
дението.

Обаче така и не успя да го направи. Тъкмо стана и се
обърна, когато пред него се изправи висока дама с ръст
като по поръчка, и каза:

– Започват танците. – Беше по-висока от него и освен
това руса. Следвайки предписанията, дребната чернокоса
бъбривка изчезна. Келнерът пусна грамофона. По масите
настана оживление. Присъстващите станаха да танцуват.

Фабиан внимателно наблюдаваше блондинката. Тя има-
ше бледо инфантилно лице и изглеждаше по-сдържана,
отколкото можеше да се съди по танцуването є. Той мълче-
ше и усещаше, че само след няколко минути ще бъде до-
стигната онази степен на мълчание, след която всякакъв
разговор, дори и безобиден, вече става невъзможен. За
късмет я настъпи по крака. Тя стана разговорлива. Показа
му двете дами, които наскоро си бяха удряли плесници и



11

късали дрехите си заради един мъж. Информира го, че
госпожа Зомер има връзка със зеления лилипут, и обясни,
че тя самата не се осмелява да си представи как изглежда
тази връзка. Накрая попита дали той смята да остане още,
защото тя си тръгвала. Той тръгна с нея.

На “Курфюрстендам” тя махна на едно такси, каза някакъв
адрес, качи се и го застави да седне до нея.

– Имам само две марки – обясни той.
– Почти няма значение – отвърна тя, а на шофьора из-

вика: – Изгасете светлината! – Стана тъмно. Колата под-
скочи и тръгна. Още на първия завой тя се нахвърли отго-
ре му и го захапа за долната устна. Той удари слепоочието
си в пантата на гюрука и се хвана за главата.

– Ау! Добре започва.
– Хайде, не бъди толкова чувствителен! – заповяда тя и

го засипа с милувки.
Нападението му дойде твърде неочаквано. И черепът го

болеше. Фабиан не беше съвсем в час.
– Всъщност, преди да ме удушите, имах намерение да

напиша едно писмо – изхърка той.
Тя размаха юмруци като за боксов удар пред ключица-

та му, без да промени изражението на лицето си, изсмя се
нагоре и надолу по нотната стълбица и продължи да го
души. Усилието му да се отбранява срещу нападението на
жената явно бе погрешно разбрано. Всяко криволичене
на пътя водеше до ново оплитане. Той горещо се молеше
на съдбата да не вкарва автомобила в нови завои. Съдба-
та обаче си беше взела градски отпуск.

Когато колата най-сетне спря, блондинката напудри ли-
цето си, плати курса и застанала на входната врата, заяви:

– Първо, лицето ти цялото е на червени петна, и второ,
ще изпиеш при мен чаша чай.
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Той разтри червилото по бузите си.
– Предложението ви е чест за мен, но утре рано сутрин-

та трябва да съм на работа.
– Не ме ядосвай. Оставаш при мен. Прислужницата ще

те събуди.
– Но няма да стана. Не, трябва да си спя у дома. В седем

сутринта очаквам спешна телеграма. Хазяйката я носи в
стаята и ме тръска, докато се събудя.

– Как така още отсега знаеш, че ще получиш телеграма?
– Знам дори какво ще пише в нея.
– Какво?
– Ще пише: “Измъквай се от кревата. Твой верен при-

ятел Фабиан.” Фабиан, това съм аз. – Той погледна с при-
свити очи листата на дърветата и се зарадва на жълтия
блясък на уличните лампи. Улицата беше съвсем тиха. Една
котка пробяга безшумно в тъмнината. Ако можеше сега
да се разходи покрай сивите сгради!

– Тая история с телеграмата не е истина!
– Не, но това си е чиста случайност – рече той.
– Защо идваш в клуба, щом последствията не те инте-

ресуват? – попита тя раздразнено и отвори вратата.
– Научих адреса и съм много любопитен.
– Хайде, хоп! – рече тя. – Любопитството не знае ни-

какви граници.
Зад тях вратата се затвори.
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