


Превод от френски
Асен Чаушев

София, 2024



Michel Bussi
Trois vies par semaine

Copyright © Michel Bussi et Presses de la Cité, un département de Place des 
Editeurs, 2023

Мишел Бюси
Три живота седмично
© Асен Чаушев, превод, 2024
© Яна Аргиропулос, дизайн на корицата, 2024
© Enthusiast – запазена марка на 
„Алто комюникейшънс енд пъблишинг“ ООД, 2024
ISBN 978-619-164-578-7



Възползвам се от нощта, може би последната моя нощ, за 
да запиша тези финални думи.

Какво ще запомните от моята история, вие, които ще я 
изслушате?

Какво остава от нас, когато животът ни е стъпкан?
Ние не сме нищо друго освен същества от парцали и хартия.

Милана

Но вие, вие, които ме слушате, вие, които сте изпълнени с 
живот, имам тайна, която трябва да ви доверя.

Вие единствени можете да сложите последната точка на 
тази история.

Не вярвайте на нищо, което ще прочетете;
не вярвайте на нищо, което ще чуете;
пазете се от невидимите нишки;
не вярвайте на този (или тази), който дърпа конците.



ЧАСТ ПЪРВА

Нанес, Вики и Елеа



АЗ Е НЯКОЙ ДРУГ

Писмо на Артюр Рембо до Пол Дьомьони

Четвъртък, 14 септември 2023 г.
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1

 

КАТЕЛ

Панорамна тераса на Четиримата синове Емон,
Бони-сюр-Мьоз, департамент Арден

Четирите скали над завоя на река Мьоз приличаха на че-
тирима конници, препуснали върху галопиращи коне.

Е, поне така изглежда…
Ако питаха нея, капитан Кател Марел виждаше в чети-

рите шистови блока само сиви камънаци, издигащи се прев-
зето на двеста метра над тъмната и уморена река, виеща 
се лениво между Франция и Белгия. Планински пейзаж от 
Ардените, сякаш сам прокобил поразилото го бедствие, над 
който лееше сълзи студен септемврийски дъжд. 

„Тук началото на учебната година  – мислеше капита-
нът – е досущ като края на домашна отпуска и връщане в 
затвора.“ А като че ли проливният дъжд върху притисна-
тите между скалистите брегове меандри на Мьоз не стига-
ше, или  десетте градуса, преди още лятото да е свършило, 
нито пък, че оная лицемерка Сандра Миел току-що беше из-
действала да я преместят в Касис, но на всичко отгоре сега 
и този труп ѝ се беше стоварил на главата.

На главата ѝ, но в момента  – в ръцете на колегите ѝ, 
за да бъде точна. Беше оставила на младоците Уил и Мех-
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ди грижата да прекрачат парапета на монументалната 
статуя на Четиримата синове Емон и да слязат двайсет 
метра по-долу, за да огледат жертвата отблизо. Наведени 
над трупа, те ѝ подвикваха какво са видели, а тя стоеше 
тук и ги слушаше, изправена, скована като самоубийца вър-
ху платформата на терасата. 

– Чувате ли ни, капитане?
Кател се задоволи да кимне с глава под качулката на ка-

надката си.
– Няма съмнение, прескочил е от другата страна или са 

го бутнали, както и да е, бил е там, където сте вие, преди да 
се хвърли. Дърветата са го задържали, иначе щеше да се озо-
ве чак долу, на велосипедната алея покрай реката. Предста-
вяте ли си, по времето, когато децата отиват на училище 
и всички хлапета въртят педалите с раничка на гърба?

Да, Кател си представяше… Този тип не можа ли да скочи 
малко по-нататък, при белгийците, от скалата Баяр в Ди-
нан, или от замъка „Кревкьор“ – право в Мьоз? Щяха да на-
мерят трупа му след два месеца. С малко късмет дотогава 
тя щеше да си е подала оставката. Или и тя да е скочила… 
някъде, където няма да намерят трупа ѝ, за да не отваря 
работа на колегите, които и без това имат грижи в изли-
шък.

– Открих самоличността му, капитане. Документите 
му бяха у него, Рено Дювал. Роден съвсем наблизо, в Шар-
левил-Мезиер преди... четиресет и шест години. Искате ли 
още подробности?

Кател отново поклати глава. „Много би ми харесало, Уил. 
Едно прощално писмо би било чудесно! В което този Рено 
Дювал обяснява, че е скочил съвсем доброволно, за да са си-
гурни, че никой не му е помогнал.“

Дъждът продължаваше да шиба лицето, устата и очи-
те на капитана. Капките се стичаха по ъгловатото ѝ лице. 
Кател отмести под качулката гарвановия кичур, увиснал 
като перде пред очите ѝ. Отново мислеше за Сандра. Тази 
невзрачна деловодителка в търговския съд в Шарлевил беше 
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чакала да дойде краят на август и тогава да ѝ съобщи, че я 
местят на брега на Средиземно море, че всичко е свършено, 
че не е вече тъй сигурна, че не харесва мъжете. „А мен пи-
таш ли – искаше да ѝ отвърне Кател. – Какво си мислиш? 
Че първо тебе съм избрала, моя прекрасна Сандра! Че не съм 
пробвала с мъже преди теб? Не се получи! Липса на съвмес-
тимост! Впрочем беше по-лесно да спиш, отколкото да жи-
вееш с тях. Ако и с жените е същото, какво ми остава? Да 
осиновя котка?“

Кател отново се съсредоточи върху декора, който я за-
обикаляше. Местността Четиримата синове Емон се със-
тоеше главно от стръмен хълм, който се извисяваше над 
меандъра при Бони-сюр-Мьоз. Място за разходки с малък 
горски паркинг, широка поляна за пикници или концерти 
през лятото, четири огромни скали за катерачите, път, 
водещ до панорамната тераса, и масивната статуя в прос-
лава на най-известната местна легенда: Четиримата сино-
ве Емон. 

Капитанът се наведе над предпазната преграда.
– Качвайте се, момчета. Ще оставим съдебните лекари 

да си поиграят на Спайдърмен, много ще им хареса. 
Двамата жандармеристи, пазещи равновесие върху мок-

рите скали, не чакаха втора покана. Кател се възползва от 
паузата за кратка равносметка. Човекът явно се беше са-
моубил снощи. Такива работи често ставаха в областта. 
Хора, бягащи за здраве, бяха сигнализирали още в 6 часа сут-
ринта. Кукувици, които стават преди изгрев-слънце, за да 
тичат, и в слабостта си стигаха дотам да се самоизтеза-
ват, преодолявайки двеста метра разлика във височината 
между Бони-сюр-Мьоз и четирите канари. Мазохисти!

„Мазо-шисти“ – беше уточнил заместникът ѝ Жереми 
Бонело, много горд от шегата си. 

Лейтенант Бонело се изкачваше към терасата с бързи 
крачки. Кател се възхити на сутрешната му решител-
ност. Жереми беше трийсетгодишен шегобиец, който не 
униваше от нищо. Беше местно момче, напълно убеден, че 
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Мьоз не струва по-малко от Дунав, че Ардените са равнос-
тойни на Приморските Алпи и че Херцогският площад в 
Шарлевил-Мезиер не пада по-долу от площада пред Дворе-
ца на дожите във Венеция; човек, който канеше на барбекю 
всяка година целия взвод, за да празнуват годишнината от 
сватбата му, и който съумяваше да се измъкне от цере-
монията по откриването на учебната година на дъще-
ричката си Зое само с едно: „Мама и ти ще ми разкажете 
всичко довечера, приятен ден, скъпи мои“. Беше съвърше-
ният и предан заместник, който, изглежда, се забавляваше 
от всяка рязка промяна в настроението на началничката 
си, сякаш изпитваше злорадство да преиграва с контраста 
между тях, за да е готов за ролята си, ако някой ден ским-
не на някого да направи телевизионен сериал, вдъхновен от 
техния тандем.

– Кател, имам добра новина. Знам как нашият човек се е 
качил дотук.

Лейтенант Бонело беше единственият от взвода, който 
се обръщаше към нея на малко име.

– Ще ме последвате ли, Кател?
За щастие, продължаваше да ѝ говори на ви, въпреки че 

езикът сигурно го сърбеше да се обърне към нея на ти.
Тя последва предпазливо заместника си по хлъзгавите 

стълби, слизащи от терасата, после по дъсчения път по 
протежение на поляната.

– Няколко пъти годишно –  уточни Бонело – тук се орга-
низират средновековни представления като възпоменание 
за легендата на Четиримата синове Емон. Мрачна исто-
рия за рицари, прокудени от Карл Велики, местната „игра 
на тронове“! Внимавайте къде стъпвате, Кател, вървете 
плътно вдясно.

На петдесет метра пред себе си капитанът забеляза ог-
ромна яма.

– Вълнената дупка  – обясни отново Бонело,  – пропаст, 
дълбока колкото височината на триетажна сграда. Друго-
то място в този край за арденските кандидат-самоубийци.
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Повървяха още стотина метра, прекосиха горския пар-
кинг и лейтенантът я заведе до един крайпътен дъб. Като 
се доближиха още, капитанът различи бяло пежо 307, парки-
рано под ниските клони.

– Изглежда, нашият Рено се е качил в Пежото – осмели се 
да подхвърли Бонело.

Кател не реагира, Жереми може би не бе го казал нарочно. 
Тя огледа паркинга, който беше празен, ако се изключат две-
те им сини рено меган.

– Защо не е паркирал тук, вместо да вкарва колата си под 
дървото?

– Имам нещичко наум – каза Жереми със заговорнически 
вид, който не предвещаваше нищо добро.

Кател не вярваше в инстинкта, нюха и всички тези из-
мишльотини, които те карат да мислиш, че човек става 
ченге поради някакво мистично призвание, но по само-
доволната усмивка на заместника си отгатна, че след-
ствието излиза от нормалното си русло. Надяваше се, че 
има работа с някакъв отчаян нещастник, някой наскоро 
уволнен от кожарските фабрики, леярните или дъскорез-
ниците в департамент Арден – в този край не липсваха 
злощастни съдби,  – или с работник, заклещен тук, до-
като жена му се е вдигнала с децата във Вандея. Добро 
момче, което, без да иска нищо от никого, е решило да не 
занимава другите със своето нещастие освен четирите 
ченгета, на които това им е работата. Един безименен 
човек. Рено Дювал, не можеше ли да измисли по-банално 
фамилно име?

„Само дето един безименен човек, който иска да прик-
лючи с живота, няма да тръгне да скатава трошката си под 
най-кичестите клони на един летен дъб.“

Жереми беше отворил вратата на пежото от страната 
на пътника. Сложи ръкавици и отново се обърна към капи-
тана.

– В колата няма нищо. Нито троха, нито билет от пар-
кинг, няма дори жетон от количка за пазаруване в супермар-



16

кет. Този мъж или е някакъв маниак, или е направил голямо 
чистене на купето, преди да се хвърли.

– А в жабката?
– Само документи…
– Какви документи?
Кател се помоли Жереми да ѝ подаде връзка набързо ксе-

рокопирани договори. Рено Дювал имаше профила на дребен 
счетоводител, когото накрая ликвидират. Тя нямаше ни-
какво желание да се нагърбва с някоя гнусна финансова афе-
ра, в която са замесени местни първенци.

Лейтенантът затвори предпазливо вратата. Дъждът 
продължаваше да се лее върху полицейската му шапка и ка-
росерията. Приближи се до капитана с найлонов джоб в ръка.

– Шофьорска книжка! – каза Жереми.
Кател въздъхна облекчено.
– Има му името – продължи лейтенантът, – Рено Дювал, 

на първата.
„Как така на първата?“*

– Намерих още две в същия джоб.
„Други две? На жена му? На дъщеря му? На любовницата 

му? На…“
Кател спря да мисли. Спря дори да диша. Това, което видя 

зад оцеждащите се капки на плика, беше по-лошо от всичко, 
което можеше да си представи.

Трите книжки бяха на името на трима различни шофьори.

Рено Дювал
Пиер Русо
Ханс Бернар

Трима мъже, чиито снимки върху документите бяха на-
пълно идентични! Не братя, които си приличат, или далеч-
ни братовчеди… не, тризнаци!

*  На френски „шофьорска книжка“ и „шофьорски книжки“ се пишат и про-
изнасят еднакво, откъдето идва първоначалното объркване. – Б.пр.
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Капитанът избърса джоба, за да разгледа по-обстойно 
документите.

Рено Дювал беше роден на 29 януари 1977 г. в Шарлевил-Мези-
ер.

Пиер Русо беше роден на 29 януари 1977 г. в Париж, в 18-и 
район.

Ханс Бернар беше роден на 29 януари 1977 г. в Манд, депар-
тамент Лозер.

Кател отново се съсредоточи върху трите снимки от 
документите. Между тях можеха да открият едва долови-
ми разлики: подаваща се яка на ризата върху снимката на 
Рено Дювал, пуловер с кръгло деколте върху тази на Пиер 
Русо, Ханс Бернар беше с малко по-къса коса, погледът мал-
ко по-високо при Рено, брадичката малко свалена при Пиер, 
няколко косъма повече в брадата на Ханс… Снимките не 
бяха еднакви, но нямаше никакво съмнение, че беше същият 
човек. Дълго лице, квадратна челюст, иронично изражение 
и най-вече – две светлосиви очи, втренчени в обектива със 
смущаваща сила. 

„Тризнаци?“ 
Трябваше да признае очевидната истина – освен ако не 

са се противили да излязат от корема на майка си, тризна-
ците не се раждат в родилните отделения на три различни 
града… И най-вече, носят едно и също фамилно име и всеки 
има кола! Впрочем  тризнаци почти не се срещат освен в 
най-лошите криминални романи. Очевидното заключение: 
този човек, Рено, Пиер или Ханс, се разхождаше с фалшиви 
документи!

– Попаднахме на арденския Джеймс Бонд  – подхвърли 
иронично капитанът.

– Не е толкова сигурно, Кател, ако мога да възразя.
– Какво не е толкова сигурно?
– Уил и Мехди намериха личната карта на Дювал у тру-

па. Според нея той живее в Бур-Фидел, едно затънтено мяс-
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то в планината, на трийсет километра оттук, близо до 
границата с Белгия. В портфейла му има дори снимка, сигур-
но е на жена му, така де, на вдовицата му…

Кател Марел се замисли. Жереми беше прав, този Рено 
Дювал нямаше вид на призрак и нямаше да бъде трудно да 
го проверят. Но в такъв случай, защо се разхожда с фалшиви 
документи? Защо Париж? И защо Манд?

– Според мен  – продължи лейтенантът  – най-напред 
трябва да се разходим до Бур-Фидел, за да се срещнем с гос-
пожа Дювал.

– Аз отивам, Жереми. Сама.
За първи път от началото на деня засмяното лице на 

лейтенант Бонело помръкна.
– Бъди спокоен – уточни Кател, – няма друг, който да 

може да води следствие като теб. Но когато трябва да се 
съобщи лоша новина, мен повече ме бива.
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2 

КАТЕЛ И НАНЕС

Бур-Фидел, департамент Арден

Кател караше внимателно по тесния второкласен път, 
който пресичаше арденската гора. Елите се скупчваха край 
пътя като непредпазливи зрители на колоездачно състе-
зание. Капитанът трябваше да се придържа максимално в 
средата на платното, за да не драскат натежалите мокри 
клони каросерията на колата. Дъждът продължаваше със 
същата сила. Чистачките стържеха по предното стъкло, 
грачейки като пресипнали чайки, така поне бе в мислите 
на Кател… Тук най-близкото море се намираше на почти 
триста километра, някъде между Дюнкерк и Остенде. Не 
беше място, което Сандра би избрала, за да смени работа-
та си. Тази никаквица беше отнесла слънцето със себе си, 
както и последните ѝ илюзии по отношение на мъжете и 
жените. Откъм любовни провали равенството е пълно!

Кател натисна спирачките на реното. Някакъв пътен 
знак ѝ беше указал, че влиза с 53 км/час в населено място. 

„Бур-Фидел…
Не може да бъде…“
Как се живее тук с жена и се води тройствен живот? На 

Рено Дювал не му е липсвало чувство за ирония!
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Капитанът се беше осведомила от интернет, преди да 
тръгне на път. Бур-Фидел, 851 жители, последното село в 
департамент Арден преди границата с Белгия, известно със 
замърсената си почва, клоняща към ниска средна продължи-
телност на живота, с континентален климат, леденосту-
ден през зимата и зноен през лятото.

Джипиесът ѝ спести няколко обиколки напред-назад из 
селото. Детски крясъци, по-пронизителни от чегъртане-
то на чистачките ѝ или граченето на чайките в Остенде, 
проглушиха ушите ѝ, когато мина покрай някакъв учили-
щен двор. Заобиколи църква, която беше толкова сива, кол-
кото покрития с битум паркинг около нея, даде път на две 
старчета пред кафене „Спорт“, забеляза с учудване някол-
ко оцветени къщи в  червено и розово сред околната моно-
тонност, преди да си даде сметка, че е излязла от селото. 
Джипиесът я успокои. „Направо, след триста метра сте на 
желаното място.“

Къщата с градина се издигаше край второкласния път, 
единствена и уединена, без съседи наблизо, толкова лесно 
откриваема, колкото крайпътен ресторант на главен път. 
Кател огледа тухлените стени, живия плет от птиче гроз-
де, калния тротоар, върху който спря синия си меган. Рено 
Дювал живееше в обикновена еднофамилна къща край път, по 
който от време на време някой минаваше и никой не спираше.

„Кой си ти, Рено – помисли Кател. – Какво криеш? Ако не 
беше се хвърлил отвисоко, кой би дошъл да те търси тук?“

Жандармеристката забеляза светлина на първия етаж, 
малък жълт квадрат между тъмносивото и тухлено чер-
веното.

Първата подробност беше и първа изненада.
Градината. 
Надяваше се да види малка квадратна морава, а беше по-

паднала на атракционен парк. 
Или поне нещо, което приличаше на това, с размерите 

на терен от хиляда квадратни метра. Подобие на мини 
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Дисниленд, на домашно измайсторен Фентъзиленд… Кател 
преброи четири пързалки, почти двойно повече люлки, три 
пясъчника, покрити с листове гофрирана ламарина, върте-
лежка, стени за катерене и фиксирани въжета за изкачване 
с ръце, на които можеше да играе цял клас. Дали там наис-
тина не живееха тризнаци, всеки с дузина хлапета?

– Какво обичате?
Осветеният прозорец на първия етаж се беше отворил. 

Отвътре се показа кръгло, тухлено червено лице с привет-
лива усмивка. Госпожа Дювал, без съмнение.

– Капитан Кател Марел от жандармерията в Шарле-
вил-Мезиер. Мога ли да вляза?

Капитанът пристъпи, заизтрива, сякаш щеше да го пра-
ви цяла вечност, черните си боти в изтривалката на входа.

– Моля ви – подкани я госпожа Дювал. – Не стойте навън 
в това време.

Тя оглеждаше жандармеристката със смесица от без-
покойство и гостоприемство. Гостоприемство, задължа-
ващо да прикриваш изненадата си, да предложиш кафе на 
смъртта, когато е почукала на вратата ти. Всъщност 
точно такава дреха носеше Кател под униформата си, дре-
хата на черната птица или на бялата дама, във всеки слу-
чай на пратеничката на подземното царство, която идва да 
съобщи за най-лошото. Докато госпожа Дювал затваряше 
вратата зад нея, капитанът успя да огледа интересните 
снимки, закачени на стената в антрето.

„Дечурлига.“
Хлапета на всякаква възраст, от една до осемнайсет 

години, пъстроцветни, заснети групово или в едър план, 
десетки, всеки път различни, в индийска нишка на пързал-
ките, разчорлени на въртележката и най-често седнали по 
три-четири на коленете на госпожа Дювал.

– Колко ги имате? – учуди се полицайката, преди да попи-
та каквото и да било.

– Седемдесет и девет! Ще чествам осемдесетото идна-
та седмица.
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Кател продължаваше да върти смаяно очи.
– Аз съм приемна майка  – уточни най-сетне госпожа 

Дювал.  – Приемно семейство, етап между социалния дом 
и осиновителите или връщането в биологичното семей-
ство, ако предпочитате. Занимавам се с деца, настанени 
по спешност. Някои остават три дена, други – три годи-
ни. Повечето – едва няколко месеца… Службата за социално 
подпомагане на детето ли ви изпраща?

Кател измънка.
– Не… не…
– А?
Кател вече беше разбрала защо домакинята не бе изнена-

дана.  Сигурно беше свикнала с посещенията на жандармери-
ята у дома си. Родителите на децата, настанени в приемни 
семейства, нерядко имаха дебели съдебни досиета, полици-
ята сигурно често идваше да я разпитва, нея или любимци-
те ѝ. Навсякъде по стените, около снимките, бяха забодени 
с габърчета детски рисунки: сърца, цветни букви, златни 
пайети, няколко мерси, Агнес и много обичам те, Нанес*.

Кател не можеше да откъсне очи от тези щастливи 
снимки и радостни драсканици. Агнес Дювал беше от оне-
зи хора, чиято човечност веднага се усеща, цялата толе-
рантност на света в една усмивка, непоколебимата вяра в 
бъдещето. В края на краищата може би Кател трябваше да 
остави Жереми Бонело да дойде и да свърши мръсната ра-
бота.

– Госпожо Дювал… 
– Тук всички ме наричат Нанес. Дори съдиите по дела за 

малолетни! Но не ви насилвам.
Погледът ѝ още искреше. Кател познаваше този поглед, 

беше го срещала много пъти, не за дълго, в огледалото си. 
Погледът на влюбена жена.

– Госпожо, трябва да ви съобщя лоша новина, много лоша 
новина.

*  Умалителна форма на Агнес. – Б.пр.
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Нанес плачеше. От повече от десет минути, без да спи-
ра. Седнала на канапето в хола, беше успяла само, между две 
хлипания, да повтори все същите въпроси.

– Сигурна ли сте, че е той? Наистина ли сте сигурна?
– Да, Нанес. Да. 
Впрочем Нанес беше потвърдила, виждайки личната кар-

та, намерена в колата, и после, докато разглеждаше сним-
ките на трупа, които Мехди беше направил. Нанес беше 
разпознала лицето на мъжа си, дрехите му, портфейла, 
връзката ключове, колата, шофьорската книжка… Кател 
щеше да почака, преди да ѝ каже за другите две.

– Какво е станало?
Беше новата мантра, повтаряна непрекъснато от На-

нес. Какво е правел Рено на панорамната тераса над Мьоз?
– Злополука ли е? Не може да е друго!
– Още не се знае, госпожо Дювал, проучваме всички следи.
Между риданията Кател беше успяла да постави някол-

ко въпроса, да получи няколко отговора. Нанес живеела с 
Рено Дювал от двайсет и осем години. Двайсет и три го-
дини в Шарлевил-Мезиер, после тук, в Бур-Фидел, от пет 
години. Рено бил внимателен мъж, спокоен, не обичал раз-
правиите. Може би малко вманиачен в някои отношения и 
домошар. Това му били слабостите. Понякога било сложно 
с децата, които приемала, заради фикс идеята му всичко 
да бъде на мястото си. Но бил толкова мил, толкова тър-
пелив…

Нанес беше искрена, Кател можеше да се закълне. Не 
беше възможно да разиграва театър, да знае за трите шо-
фьорски книжки. Погледът на капитана блуждаеше в хола. 
Права беше Нанес, всичко в него беше на мястото си, те-
левизорът и програмата на телевизията, вазите и сухите 
цветя, възглавничките на канапето, дребните украшения 
върху покривчиците… с едно изключение.

Странните кукли, които сякаш ги наблюдаваха!
Двайсетина създания украсяваха стаята, кукли на конци 

с държачи за ръце. Пинокио пазеше равновесие върху ета-
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жерка на библиотеката, Гиньол* от боядисано дърво седеше 
на видно място върху табуретка, две мароти**, на Пиеро и 
Коломбина, деляха стъклен съд; балерина, балетист и вой-
ник, въоръжен с дървена сабя, висяха от тавана…

Капитанът се опита да не обръща внимание на тази 
странна компания.

– Госпожо Дювал, случваше ли се мъжът ви да отсъства?
Нанес подсмръкна. За първи път някакъв воал се спусна 

над погледа ѝ и го направи по-мътен. Дали това не беше сен-
честата част в отношенията между Нанес и мъжа ѝ? Всич-
ки двойки на този свят имат такава, даже най-влюбените.

– Да, разбира се, заради работата му…
– Каква беше работата му?
Преди новия изблик на ридания Нанес обясни, че мъжът 

ѝ е инженер, работи за „Валор-Флорен“, най-голямото пред-
приятие за рязане на метални крепежни елементи в белгий-
ската част на Ардените.

– Рязане на…
– Изделия за фината механика, ако предпочитате. Час-

ти за часовникарската промишленост, за сложни системи 
от зъбни колела, за роботиката. Рено се занимаваше с кон-
трола на качеството у клиентите, секторът му покрива-
ше цяла Белгия, Франция, Швейцария. На месец отсъстваше 
средно за седмица, рядко за повече.

„Една седмица месечно – помисли Кател. – Достатъчно, 
за да си създаде някъде друг живот, дори два.“

Жандармеристката плъзна ръка в найлоновия джоб, на-
пипа трите шофьорски книжки, поколеба се, после даде на 
Нанес една последна глътка въздух.

– Тези кукли – каза тя, вдигайки очи – на мъжа ви ли са? 
Социалната работничка се хвана за въпроса. Говорейки 

за семейството си, за мъжа си, сякаш го държеше жив още 
малко.

*  По името на персонаж от марионетен театър. – Б.пр.
**  Марота, кукла с дървена пръчка, с която се движи главата. – Б.пр.
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– Не. Бяха на Милана, свекърва ми. Тя почина преди пет 
години. След дълго и мъчително боледуване, както се каз-
ва. Тя също живееше в Шарлевил. Била известна кукло-
водка, както изглежда, въпреки че съм я виждала да играе 
само веднъж. Когато срещнах Рено, тя вече бе прекратила 
с представленията, но продължаваше да се грижи за кук-
лите си или да прави нови във вагона, който ѝ служеше за 
ателие. Рено е единствен син, отгледала го е сама, така че 
можете да си представите какви бяха отношенията им. 
Той беше, така да го кажем, много привързан към майка си. 
Не пожела да се преместим от Шарлевил, докато тя беше 
там. А после поиска да запази най-хубавите произведения 
на майка си близо до себе си. Но наистина са прекрасни, 
нали?

Тя погледна с безкрайна тъга куклите, после добави:
– А освен това моите любимци, така наричам приемни-

те си деца, ги обожават, въпреки че малко се страхуват от 
тях… Особено от него, с тази сабя и мрачния му вид.

Кател потвърди с поклащане на глава. Въоръженият па-
лячо, който висеше над главата ѝ, беше наистина страхо-
вит. Тя потърси с очи един последен повод за отвличане от 
темата, позабави се, но телевизионната програма и сухите 
цветя не ѝ помогнаха с никаква идея. После се впусна с гла-
вата напред.

„Давай, Кател, за лошите новини теб най те бива.“
– Госпожо Дювал, имате ли причина да мислите, че мъ-

жът ви би могъл да има… (пое си дълбоко въздух)… двойс-
твен живот?

„За тройствения ще видим по-късно.“
Две мокри очи, много зачервени, се показаха иззад броди-

раната носна кърпичка.
– Не, никаква. Защо?
– Но… (капитанът отново затаи дъх). Според вас… Има 

ли някаква вероятност за това?
– Какво искате да кажете с „двойствен живот“? Че мъ-

жът ми е имал любовница?
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– Не. Не непременно. Би могъл просто да има… друга са-
моличност.

– Друга самоличност?
Сълзите засъхваха в ъгълчетата на очите на Нанес. Ка-

тел трябваше да прояви настоятелност, нямаше друг избор.
–  Мъжът ви е отсъствал често. Една седмица от месеца.
Нанес повиши глас.
– Беше контрольор по качеството, казах ви. Връщаше се 

тук и прекарваше в дома си три седмици от четири. Любящ 
баща, мъж, чието присъствие се усеща в много по-голяма 
степен от повечето, които се прибират всяка вечер, повяр-
вайте ми.

– Имате ли деца?
– Да. Вече са големи. Работят в чужбина. Напуснаха дома, 

когато баба им умря. Беше труден период за всички. Изпра-
щат есемеси. Често се виждаме на видеоразговори. Няма да 
се оплаквам, такъв е животът днес. Преди, когато малките 
напуснеха гнездото, оставаха само пощата и телефонът.

Капитанът мярна две картички за рожден ден, поставе-
ни върху бюфета. На най-страхотната мама. 47 години.

– Разбирам. Идват само за празниците… Или за погребе-
нията.

Кател веднага съжали за горчивата си ирония. Защо 
трябваше да прибавя още? Лодката на Нанес и без това беше 
много натоварена. Съобщението за смъртта на мъжа ѝ, 
разкриването на двойствения или тройствения му живот. 
Тя знаеше, че за Агнес Дювал най-лошото едва започваше: да 
съобщи на близките, призоваване в моргата за идентифици-
рането, аутопсия, разпити в жандармерията, обиски, дълго 
чакане на разрешението за погребение…

Погледът на Нанес се рееше през прозореца, дъждът пада-
ше като водопад върху пързалките, плющеше върху върте-
лежката. Невидим призрак се люшкаше на мокрите люлки.

– За да се върнем на мъжа ви  – не ви ли притесняваха 
тези непрекъснати пътувания?

Нанес се сепна.
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– Не. Бях свикнала с това. Обичах го така, три седмици в 
месеца. Получаваше се малко повече любов за поделяне всеки 
ден. А и ми оставаше време да се организирам със сюрията 
деца, които приемах. И позволяваше на Рено да се разтовари.

Тя внезапно прикова поглед в жандармеристката.
– Знаете ли, капитане, не познавам много мъже, които 

биха приели това, което работя. Да виждаш непрекъсна-
то как в къщата ти сноват хлапета, хлапета, които не са 
твои, Рено беше приел това и дори ми помагаше, без да ме 
упреква за нищо.

– Освен за безпорядъка…
От устните на Нанес политна тъжна усмивка.
– Това беше част от работата. Участието във възпи-

танието на децата, стремежът да ги научиш на ценности, 
често непознати за тях: уважение към другите, желание да 
работиш, без да пестиш усилията си, толерантност в се-
мейството.

„Гадост – помисли Кател, – тази вдовица ми изнася стра-
хотна лекция за любовта!“ Капитанът чу писъка на някак-
ва сирена в мозъка си, пристъп на сантименталност, от 
която трябваше да се предпази възможно най-бързо, нах-
лузвайки бронята от цинизъм, зад която се криеше често. 
Тя остави един кичур да закрие лявото ѝ око.

– Свалям ви шапка – каза тя. – Но какво е да се занимаваш 
с чуждите деца, а да не успяваш да задържиш своите.

Контраатаката рикошира от Нанес, без да я засегне осо-
бено. Сигурно беше нахлузила бронята си на човечност. Тя 
обърна поглед към бюфета и съда с влюбените Пиеро и Ко-
ломбина.

– Открили ли сте нещо, капитане? Срещал ли се е с няко-
го Рено? С друга жена?

Сега беше моментът. Ще ѝ даде кратко облекчение, а 
после ще разтвори под краката ѝ зееща пропаст.

– Успокойте се, не сме намерили никаква следа от друга 
жена. Но… Познавате ли Ханс Бернар? Или Пиер Русо?

Нанес въздъхна с облекчение.
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– Не, никога не съм чувала за тях.
Кател се беше съсредоточила, след като беше произнесла 

двете имена, но Нанес не беше мигнала нито веднъж. Жан-
дармеристката можеше да се закълне, че Агнес Дювал ги 
чуваше за първи път. Тя извади бавно от джоба си плика и 
остави трите шофьорски книжки върху холната маса.

– Намерихме това в жабката на колата му.
Нанес се наведе, най-напред, без да разбира, после истина-

та избухна като граната: едно и също лице, това на мъжа ѝ, 
и три самоличности, три адреса, една рождена дата…

Истината ли? Каква истина? Нанес се опитваше да раз-
бере. Някаква шега ли беше? Някакъв облог? Някаква глу-
пост?

– Госпожо Дювал, опишете ми мъжа си, искам да кажа, 
физически.

Проливният дъжд чукаше по стъклата. Фентъзиленд се 
давеше в градината. Нанес отправи признателен поглед към 
жандармеристката, сякаш въпросът ѝ беше шамандура, ко-
ято не ѝ дава да потъне.

– Рено не беше чак красавец, но имаше някакъв негов си 
чар. Очите му бяха много особено сиви, това не се забеляз-
ва ясно на снимките. Сиво като на молив за хартия. Много 
светло. Графит между 4Н и 3Н, за да бъда точна, често се 
шегувахме с това. Светлокестенява или тъмноруса коса, 
все едно. И походката му беше нетипична – ходеше или мно-
го прегърбен, или много скован, сякаш имаше само няколко 
положения на гръбначния си стълб. Същото нещо за ръце-
те и краката му, вдървени като клечки.

– Или като на марионетка…
Нанес не реагира и уточни.
– Рено страдаше от проблем с калциране на ставите. 

Ранна хондрокалциноза, за да го кажа с медицинския термин. 
Не се лекува, но с нея може да се живее без проблем. Права 
сте, капитане, движенията на Рено бяха като на непохват-
на и крехка кукла на конци. Ако искате да знаете всичко, 
тази особеност го правеше още по-неотразим в очите ми.
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„Само дето, мила моя, никога не си забелязвала невидими-
те конци. Давай – насърчи се Кател, – най-трудният етап 
мина.“

Капитанът обясни как щеше да продължи процедурата 
с професионална лаконичност, черпейки от своя опит. Вече 
нищо не можеше да я изненада: щели да дойдат други нейни 
колеги, още в ранния следобед, да вземат различни проби; 
почвало се с ДНК тестове, за да се определи със сигурност 
самоличността на човека, чийто труп бе намерен на тера-
сата. Нанес също щяла да бъде призована. Също така Кател 
щяла да поиска от PIFI* да се занимае с трите шофьорски 
книжки и щяла да прегледа щателно FRP**, за да търси следа 
от Ханс Бернар и от Пиер Русо. Това щяло да отнеме време, 
опашката пред Службата за изчезнали лица била по-дълга 
от опашката пред Спешната помощ на болницата в Шар-
левил-Мезиер.

– Повече от двеста души изчезват всеки ден във Фран-
ция, госпожо Дювал. В FRP има повече от седемстотин хи-
ляди имена и…

Нанес вече не я слушаше, беше се изправила и тя скована 
и изкривена като жертва на внезапна хондрокалциноза.

– Ще трябва да ви оставя, капитане. Трябва да отида за 
децата.

11 часът и 50 минути.
Кател разбра, че тя говореше за хлапетата, които гледа-

ше, и за края на учебния ден. Не настоя, дори отблъсна едно 
бегло впечатление: жената я лъжеше! При все това нищо 
конкретно не позволяваше човек да го твърди, а Кател се 
беше научила да не се доверява на интуицията. Мехди и Уил 
щяха да бъдат тук най-много след час. Един час, нужен на 
Агнес Дювал да осмисли всичко досега, да го анализира. Соци-
алната работничка стисна ръката ѝ на прага по-продължи-

*  Plateau dʼinvestigation sur la fraude à lʼidentité – група за разследвания на 
измами, свързани с документите за самоличност. – Б.пр.
**  Fichier des personnes recherchées – картотека на издирваните лица. – 
Б.пр.
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телно, без да обръща внимание на дъжда, който ги шибаше. 
Точно толкова я беше грижа и за края на учебните занятия.

– Това е нещастен случай, капитане – повтори Нанес. – 
Не може да е друго!
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