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Морено и Хосе Овехеро



На 2 ноември 2020 година жури в състав Гонсало Понтон 
Хихон, Гонсало Кейпо (от книжарницата Tipos Infames), Мар-
та Санс, Хуан Пабло Вилялобос и издателката Силвия Сесе 
присъди 38-ата награда „Ералде“ за романа „Сто нощи“ на 
Луисхè Мартин. 

За финалист беше избран романът „Равнините“ на Фе-
дерико Фалко. 



На Хорхе Губерн и Лали Ералде



Без да подценявам
– весели като празник в делничен ден – 
преживяванията в безразборни връзки. 
Въпреки че знам: нищо не струват
усилията в разпиляна любов, 
ако не съществуваше истинската любов.

ХАЙМЕ ХИЛ ДЕ БИЕДМА, 
„Пандемична и звездна“

Едно от големите постижения на човеш-
ката раса е да не признава нещо дори кога-
то знае, че то съществува. 

ДЖОН СТАЙНБЕК,
„На изток от рая“
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Има една забавна случка с американския президент Кал-
вин Кулидж, която служи за назоваване на един модел на 
сексуалното поведение. Кулидж и неговата съпруга Грейс 
посетили експериментална ферма, която американското 
правителство било пуснало в експлоатация. Директорите 
на стопанството показвали едно по едно оборудваните по-
мещения: президентът бил останал на вратата да разго-
варя, а госпожа Кулидж, придружена от един служител, се 
отделила от групата. Когато стигнала кокошарника, забе-
лязала сексуалната активност на кокошките и с интерес 
попитала ръководителя на съответния сектор колко пъти 
на ден петелът обяздва женските. Служителят отвърнал, 
че се случва десетки пъти, а тя лукаво го помолила: „Каже-
те това на господин Кулидж, когато мине от тук“. 

Минути след това президентът минал през същия сек-
тор, а служителят чинно му предал разговора с неговата 
съпруга. Кулидж се замислил и попитал: „Петелът винаги ли 
се чифтосва с една и съща кокошка?“. Служителят засраме-
но отрекъл категорично. „Винаги с различна, господин пре-
зидент“ – отвърнал той. Президентът се засмял доволно и 
го помолил: „Хайде сега разкажете това на госпожа Кулидж, 
моля ви“. 

Две десетилетия след управлението на Кулидж, през пет-
десетте години на ХХ век, бил направен експеримент за сек-
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суалното поведение чрез плъхове. Изследователите сложили 
в голяма клетка един мъжки и пет-шест женски по време на 
размножителния им период. Мъжкият се чифтосал с всяка 
женска, а когато се наситил сексуално, престанал да реагира 
на стимулите им, а те продължавали да го приближават, за 
да го изкушават. Тогава изследователите пуснали в клетка-
та нова женска. Щом я видял, мъжкарят възобновил енергия-
та си и се втурнал в съвкупление с нея.

През годините този експеримент е правен с всякакъв 
вид бозайници, винаги с едни и същи резултати, доказващи 
една неопровержима теза: появата на нови сексуални парт-
ньори подхранва възбудата и съответно определя еротич-
ното желание. От плъховете до хората. Причината за това 
поведение не е душевна – тя е свързана със секрецията на 
допамин в организма. Любовта, от гледна точка на хими-
ята, е свръхдоза допамин, която действа като блокер за 
определено време, но не завинаги. 

Експериментът варира при половете – женските плъхо-
ве не са толкова възприемчиви към смяната на партньори-
те, колкото мъжките. Те имат нужда от други стимули и в 
по-малка степен обръщат внимание на сексуалната новост. 
Т.е. техните хормони или мозъчни трансмитери са по-пло-
доносни – мъжкият плъх предпочита да се чифтосва с две 
различни женски, а женският почти винаги предпочита да се 
сношава два пъти с един и същи мъжки. Това е биологичният 
белег на вида. Обобщение на всички теории за любовта. Тео-
риите за човешката любов, не за любовта на гризачите. 

За първи път чух за експеримента с плъхове от един 
преподавател по еволюционна психология от Чикагския 
университет, с когото точно бях спала. Седеше гол в лег-
лото, еякулирал три пъти в рамките на час, и се опитва-
ше да ми обясни научно защо, въпреки преминалото му вече 
желание за съвкупление с мен, ако в стаята се появеше раз-
лично момиче (било то и по-грозно от мен), веднага щеше 
да си възвърне либидото и отново щеше да получи ерекция. 
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Говореше за пролактин, хипогонадизъм и допамин, сякаш 
изнасяше лекция в аула. Аз, която бях скочила в леглото му 
ентусиазирана от факта, че съм успяла да съблазня един от 
най-желаните университетски преподаватели в кампуса (и 
най-малко склонни да споделят сексуални преживявания със 
студентки – дейности, които не бяха съвсем забранени по 
онова време), се изправих обидена, обух неговите панталони 
с тиранти, облякох ризата му, нарисувах си в банята с грим 
един дебел черен мустак и се върнах обратно в стаята, къ-
дето той вече дремеше, за да го попитам дали допаминът 
можеше да има ефект при такъв външен вид. Преподавате-
лят си отвори очите, засмя се съчувствено, опита се да ми 
свали някоя и друга дреха, докато не заспа окончателно. „Не 
съм педераст“, каза в просъница. „Нито пък аз съм женски 
плъх“ – отвърнах, докато се обличах, за да си тръгна. 

През 2016 и 2017 година в САЩ се провежда комплексно 
сексологично изследване в две фази. Първата е ръководена 
от Еймъс Лоуъри, доктор от Харвардския университет, из-
вестен със своите теории за еротичния капитал, наподо-
бяващи описаните в някои книги на британската социолож-
ка Катрин Хаким. Тази първа фаза на проучването се състои 
в анкета за сексуално поведение, направена сред четири-
найсет хиляди души на възраст между осемнайсет и осем-
десет години. Всички те отговарят на обширен въпросник 
за сексуална ориентация, навици, еротични вкусове, фанта-
зии и всичко, което би спомогнало за изготвянето на пълна 
карта на човешката сексуалност в модерните общества. 
Участниците в анкетата живеят в САЩ, но принадлежат 
на петнайсет различни националности. Интервюира ги 
екип от триста психолози и изследователи от деветнай-
сет американски университета. 

Изследването наподобява предишни такива, като това 
на Алфред Кинсли (пионерът) от петдесетте и шестде-
сетте години на миналия век. Шир Хайт, Удри, Бидъл и Ха-
мермеш, Хатфийлд, Спречър и Харпър и други последвали 
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стъпките му с различни вариации и подходи. Финландците 
Елина Хавио-Манила и Осмо Контула ръководят проучване 
от началото на века, което изследва най-противоречиви-
те аспекти на съвременната сексуалност: въздържание от 
всякакво сексуално удоволствие, вярност и промискуитет.

Проучването на Амос Лоуъри има подобен на финландския 
уклон: цели именно да изследва тайното сексуално поведе-
ние на индивидите. Не перверзии или парафилии, а изневя-
рата. Поведението на човешките петли и женски плъхове. 

Психолозите и социалните изследователи добре познават 
предложената методология и използват форми на косвено 
разузнаване, за да разкрият истината, която запитаните 
биха скрили. Въпреки това във всички изследвания за сексу-
алния живот съществува подозрението за лъжа. Мъжът или 
жената, отговорили на въпросник от този тип, може би не 
искат да лъжат питащите, но определено искат да излъжат 
самите себе си. Много от тях са заровили някъде в дъното 
на паметта си всичко онова, от което се срамуват. 

Ето защо, за да потвърди научните си заключения, хар-
вардското проучване пристъпва към нещо, което не било 
правено никога преди. Втората фаза, с фокус изключително 
и само върху сексуалната вярност, изследва скрито оне-
зи участници, които посочват, че никога не са предавали 
партньорите си. Целта е да се определи истинно и с факти 
кой е казал истината и кой е излъгал. Сексолозите и кли-
ничните психолози са изместени от частните детективи, 
хакерите и техническите анализатори на Аmazon и Google. 
На онези, които са заявили, че никога не са изневерявали, за-
почват да им се подслушват телефоните, да се следят лич-
ните компютри или домашните роботи. Поставени са под 
пряко лично наблюдение. 

Харвардското проучване чупи за първи път теоретичния 
и хипотетичен характер на социологическите сексологич-
ни проучвания, като представя неопровержими емпирични 
доказателства. Съответно и изводите, до които достига, 
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не се нуждаят от тълкуване или обяснения: представляват 
истинни данни с надеждност над 94 процента.

Изследването е наречено „Проектът Кулидж“, финанси-
рано от нюйоркския филантроп Адам Галахър, който беше 
мой спорадичен любовник в продължение на много години. 
Проучването му послужи да си отговори на един ужасен 
въпрос за собствения си живот, но зададе и друг, може би 
още по-ужасен. Аз получих задачата да дешифрирам втория. 
Да узнаем цялата истина обаче, често ни прави нещастни.
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