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I

Седи агата на Ликовриси на балкона си над селския 
площад, пуши си чибука и пие ракия. Ръми тихо, прият-
но и по засуканите му дебели мустаци, прясно боядиса-
ни с черна боя, са кацнали и блестят няколко капчици; 
и агата, разгорещен от ракията, ги облизва, за да се 
поразхлади. От дясната му страна стои прав сеизи-
нът с тръбата си, грамаден див анадолец, кривоглед 
и с грозна мутра; от лявата му страна седи с кръс-
тосани крака върху кадифена възглавница едно красиво 
закръглено турче, което току му пали чибука и му пъл-
ни непрекъснато чашата с ракия.

Притваря махмурлиите си очи агата и се радва на 
горния свят; добре е натъкмил всичко Господ, мисли си 
той, скопосано нещо е този свят, нищо не му липсва: 
ако огладнееш, има хляб и пържено месо, и пилаф с кане-
ла; ако ожаднееш, има от живата вода – ракията; ако 
ти се доспи, Бог е направил съня само заради сънливост-
та; ако се ядосаш, направил е камшика и задника на раи-
те; ако те хванат мераците, направил е маането. И ако 
пък искаш да забравиш дертовете и теглата на този 
свят, направил е Юсуфчо.

– Голям майстор е Аллах  – мърмори разчувстван 
той,  – голям майстор, мераклия; сече му акълът; как 
му е хрумнало, да речем, да направи ракията и Юсуфчо!

Овлажняват очите на агата от религиозно умиле-
ние и от многото ракия. Навежда се от балкона и се 
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любува на раите си, които се разхождат по площада 
прясно обръснати, празнично облечени, с широки чер-
вени пояси, с изпрани потури и сини тузлуци. Едни 
носят фес, други – чалма, трети – калпак от агнеш-
ка кожа. Най-наперените са затъкнали над ухото си 
стръкче босилек или цигара.

Третият ден на Великден е, литургията току-що е 
свършила. Приятен, мек ден, слънце, ръми, миришат 
лимоновите цветчета, напъпват дърветата, съживя-
ват се тревите, възнася се Христос от всяка бучица 
пръст. Разхождат се християните по площада, сре-
щат се приятелите, поздравяват се един друг, казват: 
„Христос воскрèсе“, и след това сядат в кафенето 
на Костандис или под големия платан сред площада, 
поръчват наргилета и кафета и подхващат като сит-
ния дъжд сладките приказки.

– Такъв ще да е и раят – казва Хараламбос клисарят, – 
меко слънце, тих дъждец, цъфнали лимони, наргилета и 
тънки приказки во веки веков.

На другия край на площада, зад платана, се издига, 
прясно варосана, с прелестната си камбанария, селска-
та църква „Разпятие Христово“. Вратата ù днес е оки-
чена с върбови и лаврови клонки. Околовръст – селски-
те дюкянчета и работилници: сарачницата на дивия 
Панайотарос, дето му викат и Гипсоядеца; защото вед-
нъж донесоха в селото гипсова статуетка на Наполеон, 
а той я изяде; след това донесоха друга, на Кемал паша, 
изяде и нея; сетне донесоха на Венизелос, и нея изяде. До 
него е бръснарницата на Андонис „Еротокритос“, над 
вратата ù виси табела с големи кървавочервени букви: 
„Вадят се и зъби!“ По-нататък е касапницата на кир 
Димитрос куция: „Пресни главички, Иродиада“. Всяка 
събота той коли едно теле и преди да го заколи, му поз-
латява рогата, боядисва му челото, връзва му червени 
панделки на врата, разкарва го из селото, куцукайки, и 
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разгласява качествата му. И накрая – прочутото кафе-
не на Костандис, тясно и дълго, прохладно, дето ухае 
на кафе и тютюн, и на градински чай през зимата. На 
стената му, отдясно, висят, гордост за селото, три 
големи лъскави литографии: от едната страна – Гено-
вева, полугола сред тропически лес; от другата – крали-
ца Виктория, дебела, синеока, с огромни гърди на дой-
ка; и по средата – суров, със сиви сърдити очи, с висок 
астраганен калпак, Кемал паша.

Всички са благодушни хора, работливи, добри сто-
пани, богато е селото, а и агата му е добър човек, 
мераклия, много обича ракията, тежките благоуха-
ния, мускус и пачули, и пухкавото турче, дето седи 
от лявата му страна върху кадифена възглавница. 
Гледа агата християните, както овчарят гледа угое-
ните си овце, и се радва.

„Добри хора – мисли си той, – напълниха и тази годи-
на килера ми с великденски дарове – сирена, краваи със 
сусам, козунаци, червени яйца... А един, да е жив и здрав, 
ми донесе едно гърненце с хиоска дъвка за моя Юсуфчо, 
да дъвче, та да му мирише на хубаво устичката...“

И като си каза това, хвърли нежен поглед към малкия 
ага, който дъвчеше дъвка, пълничък и унесен.

И както си мислеше за пълния си с блага килер, и 
тихо ръмеше, и камъните блестяха, и петлите бяха 
започнали да пеят, а до него, свит в краката му, Юсу-
фчо дъвчеше дъвка и мляскаше доволно с език – агата 
почувства изведнъж, че сърцето му прелива, изпъна 
шия, понечи да подхване маане, но го домързя. Извърна 
се към сеизина си и му направи знак да надуе тръбата, 
да млъкне народът; а след това се извърна наляво:

– Изпей ми, Юсуфчо, жив да си, изпей ми: „Дуня табир, 
руя табир, аман, аман!“. Изпей ми го, че ще пукна!

Пълничкото момченце извади, без да бърза, дъвката 
от устата си, залепи я на голото си коляно, опря дясна 
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длан на бузата си и подхвана любимото маане на агата: 
„Светът е сън, аман, аман!“

Чувствен, изпълнен с нега, гласът се извисяваше, 
снишаваше се, гугукаше като гълъбица. И агата затво-
ри очи, и през цялото време, докато продължи маането, 
беше толкова захласнат, че беше забравил да пие.

– На кеф е агата – измърмори Костандис, като под-
насяше кафетата. – Да е жива и здрава ракията.

– Да е жив и здрав Юсуфчо – каза, като се усмихна гор-
чиво, Янакос – праматаринът* и писмоносецът на село-
то – с къса и заоблена бяла брада и хищни птичи очи.

– Да е жива и здрава тая сляпа съдба, дето го е напра-
вила него ага, а нас – раи – измърмори братът на попа, 
Хаджи Николис, селският учител, мършав, с очилца и 
голяма остра адамова ябълка, която подскачаше, кога-
то той говореше.

Разпали се, спомни си за прадедите, въздъхна:
– Едно време – продължи той – тези земи са ги вла-

дели нашите, гърците, завъртяло се колелото и дошли 
византийците, гърци и те, и християни, завъртяло се 
отново колелото, и дошли агаряните... Ала възкръсна 
Христос, момчета, ще възкръсне и родината! Костан-
дис, ела почерпи юнаците!

В това време маането свърши, турчето сложи отно-
во дъвката в устата си и започна пак да преживя с тъпо 
изражение. Изсвири отново тръбата, можеха вече раите 
да се смеят и да викат свободно.

Капитан Фортунас, един от петимата селски ста-
рейшини, се появи на вратата на кафенето. Висок, сна-
жен, стар моряк, който години наред беше кръстосвал 
Черно море, като пренасяше руско жито и вършеше 
контрабанда. Косъм нямаше по лицето му; беше кьосе и 
жълто-чер, изпечен, с дълбоки бръчки, а очите му, мал-
ки, съвсем черни, искряха. Остаря, остаря и корабът му, 
* Праматар, праматарин (ост.) – амбулантен търговец. – Бел. ред. 
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разби се една нощ край Трапезунд, и капитан Фортунас, 
като корабокрушенец, бактисал, се завърна в селото си 
да си сръбне колкото може повече ракия и като му дойде 
часът, да извърне лице към стената и да умре. Много 
бяха видели очите му, дотегнало му бе; не му беше дотег-
нало, уморил се бе, но се срамуваше да си го признае.

Днес носеше високите си капитански ботуши, жъл-
тата си мушама и чорбаджийския си калпак от истин-
ски астраган. Държеше и дългата си тояга на старей-
шина. Двама-трима селяни се понадигнаха и го поканиха 
да пие една ракия.

– Нямам време, момчета, дори за ракия – каза той. – 
Христос воскрèсе! Отивам в къщата на попа, където 
първенците се събираме. След час да заповядат и онези 
от вас, които са поканени; прекръстете се и елате, 
добре знаете, днеска имаме работа. А някой да оти-
де да повика Панайотарос самарджията, с дяволската 
брада; много ни трябва.

Замълча за миг, очите му лукаво заиграха:
– Ако не си е вкъщи, ще е у вдовицата – каза той и 

всички избухнаха в смях.
Но старият Христофис, каруцарят, който на млади-

ни беше разбрал, па макар и да бе платил скъпо за това, 
какво ще рече севда, скочи:

– Какво се смеете бре, серсеми? – извика той. – Добре 
прави; огън бий бре, Панайотарос, не ги слушай тия! 
Малко е животът, много е смъртта, карай!

Дебелият Димитрос, касапинът, поклати прясно 
обръснатата си глава:

– Господ да поживи нашата Катерина вдовицата – 
каза той. – Дявол знае от какви рога ни спасява!

Капитан Фортунас се засмя.
– Абре, момчета – каза той, – не се карайте. Във всяко 

село трябва да има по една такава мома, та да не си нами-
рат белята честните. Тя е, санким, като чешма край пътя; 
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жадните минават и пият; иначе щяха да тропат наред по 
вратите ни. А пък жените, като им поискаш вода...

Извърна се, видя учителя.
– Хаджи Николис – извика му той, – още ли си тук? 

Старейшина си и твоя милост, имаме съвет. И кафене-
то го направи на училище, сколасвай и идвай!

– Да дойда ли и аз?  – каза старият Христофис и 
намигна на компанията. – Ставам за Юда.

Но капитан Фортунас беше вече поел по нагорни-
щето, като се опираше тежко на тоягата си по кал-
дъръма. Не беше добре днес; присвиваше го пак ревма-
тизмът, цяла нощ не беше мигнал. Изпи рано-рано две-
три водни чаши ракия, за цяр, ала напусто, болките не 
минаваха. Дори ракията не можеше да ги надвие.

– Мòре, ако не ме беше срам  – измърмори той,  – и 
почнех да викам, може би болките щяха да понамалеят; 
ама нà, че не ми дава пустото му честолюбие! И трябва 
да вървя изпъчен и да се правя, че се смея. И ако пък тоя-
гата ми падне на земята, да не оставя някой кератия 
да ми помогне, ами сам да се наведа да си я взема. Хапи 
бре, капитан Фортунас, устни, издуй платната, карай 
с главата напред срещу вълните, варда, да не се посра-
миш! Буря е, санким, и животът, ще премине!

Ръмжеше и тихичко проклинаше, като се клатушка-
ше. Спря се за миг, озърна се, никой не го гледаше; въз-
дъхна и малко му олекна. Погледна нагоре, видя навръх 
селото да се белее сред дърветата къщата на попа с 
боядисаните си в синьо прозорци.

– Взе, че си построи къща навръх селото, дяволският 
му поп! – измърмори той. – Да се не види макар!

И пое отново по нагорнището.
В къщата на попа бяха вече пристигнали двама от 

първенците, седяха по турски на миндера, мълчаха и 
чакаха черпнята. Попът беше отишъл в кухнята да даде 
нарежданията си и единствената му дъщеря, Марьорù, 
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приготвяше подноса с кафето, студената вода и лъжич-
ката със сладко.

До прозореца се беше разположил първият старей-
шина на Ликовриси, от голям сой, чорбаджия, охранен, 
с чохени шалвари, с извезано със сърма менте и с един 
дебел златен пръстен на показалеца – печатът му с две 
главни, здраво преплетени букви: Г. П. – Георгиос Патри-
археас. Ръцете му бяха пълни и меки като на владика. 
Никога не беше работил, имаше цяла сюрия ратаи и 
изполичари, които работеха и го хранеха. И червото му 
дебелееше, все по-широк ставаше задникът му като на 
кобила, увиснали му бяха шкембетата, а гушата му се 
спускаше на три ката и лежеше кат връз кат на косма-
тите му пухкави гърди. Два-три предни зъба му липсва-
ха, друг кусур нямаше, и когато говореше, фъфлеше и се 
объркваше; но и този му кусур увеличаваше тежестта 
му, защото те принуждаваше, когато говореше, да се 
наведеш, за да разбереш какво казва.

Вдясно от него, в ъгъла, хилав, кирлив, с тясна глава, 
с гуреливи очи, с дебели ръчища, покрити с мазоли, седе-
ше свит и смирен вторият старейшина, най-големият 
собственик в селото, старият Ладас. Седемдесет годи-
ни приведен над земята, прекопава я, засява я, жъне я, 
сади маслини и лозя, изстисква я и ù пие кръвта. Нико-
га, още от малко хлапе, не се бе откъсвал от земята. 
Ненаситен, алчен, нахвърляше се върху нея, даваше ù 
едно, а искаше от нея хиляда, и никога не казваше: „Слава 
богу!“, ами все мърмореше неблагодарно. И на старини 
земята все не му стигаше; колкото повече наближаваше 
смъртта и чувстваше, че малко хляб му остава да яде, 
толкова повече бързаше да свари и да съсипе хората. И 
захвана да дава заеми с тежка лихва на съселяните си; 
залагаха, горките, лозята и нивите си, идваше време за 
плащане, не можеха да платят, изкарваха нещата им на 
търг и старият Ладас ги лапваше.
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И все се оплакваше, и все гладуваше, а жена му ходеше 
боса, и остави единствената дъщеря, която бе успял да 
направи, да умре, защото не повика лекар, когато беше 
болна, да я прегледа.

„Много разноски – каза, – големите градове са далеч, 
откъде да доведеш лекар! И после, какво знаят и те? 
Вятър знаят! Имаме си тук нашия поп, той знае стари 
церове. Ще му платя да направи и миросване, и хем тя 
ще оздравее, хем ще струва по-евтино.“

Ала мехлемите на попа отидоха напразно, миросва-
нето не хвана, девойката умря на седемнадесет години 
и се отърва от баща си; отърва се и той от големите 
разноски по сватбата. Веднъж, няколко месеца след 
смъртта ù, седна и направи сметка: зестра  – горе-до-
лу толкова, дрехи, маси, столове  – толкова, трябваше 
да покани на сватбата роднините, а те кой знай колко 
ще изплюскат, тури месо, хляб, вино – толкова... Събра 
всичко, много големи разноски, щеше да го отупа дъщеря 
му, така че няма нищо, всички ще умрем... Отърва се и 
тя от грижите на тоя свят – мъже, деца, болести, пра-
нета. Късметлийка излезе, Бог да я прости!

Влезе Марьорù с подноса, поздрави със сведени очи 
първенците, застана пред чорбаджията. Бледа, с голе-
ми очи, с вити вежди, с две дебели кестеняви плитки, 
омотани на венец около главата ù. Напълни старият 
чорбаджия догоре лъжичката си със сладко от вишни, 
погледна девойката, вдигна чашата си.

– И на сватбата ти, Марьорù!  – пожела ù той.  – 
Синът ми бърза.

Поповата щерка беше сгодена за единствения му син 
Михелис и попът се гордееше, че ще има такъв сват и 
че скоро ще има внуци.

– Не мога да разбера защо бърза толкова хубостни-
кът му неден! Не можел, вика, повече...  – добави със 
смях чорбаджията и намигна на девойката.
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А тя се изчерви до уши, смути се, не можа да 
отвърне нищо.

– Сватба да имаме! – каза поп Григорис, като влезе с 
шише мискетово вино. – С благословията на Христос и 
Богородицата!

Суров, як, със снежнобяла чаталеста брада, охра-
нен, миришеше на тамян и масло. Видя, че дъщеря му се 
изчерви, и за да промени разговора, каза: 

– Кога, ако е рекъл Господ, ще омъжиш и осиновената 
си дъщеря Леньò?

Леньò беше едно от копелетата, които чорбаджия-
та беше измайсторил със слугините си. Беше я сгодил 
за смирения си предан овчар Манольòс и по чорбаджий-
ски ù беше дал зестра едно стадо овце, което Манольòс 
пасеше на отсрещната планина Панагия.

– Ако е рекъл Господ – отвърна той, – тези дни; Леньò 
вика, бърза. Бърза късметлийката; напращели са ù, сан-
ким, ненките и искат да кърмят син. „Май иде – каза ми 
онзи ден, – май иде, чорбаджи, и трябва да побързаме.“

Отново се засмя сърдечно, гушите му се затресоха.
– През май – каза той – се женят магаретата, има 

право Леньò; трябва да побързаме. Хора са и те, па 
макар и да са ратаи.

– Добър е Манольòс  – обади се попът,  – добре ще 
си живеят.

– Обичам го и него като свое дете – каза чорбаджи-
ята. – Видях го тогава, когато минах през манастира 
„Свети Пантелеймон“; ще да е бил петнайсетгодишен, 
дойде с подноса в стаята на игумена да ме почерпи. 
Беше същински ангел, само крила му липсваха. Сърце-
то ме заболя за него. Жалко, си казах, такъв левент да 
увехне в манастир като евнух. Отидох в килията на 
стареца му, отец Манасис. От години лежеше парали-
зиран. „Отче – му викам, – ще те помоля за една услуга; 
и ако ми я сториш, ще подаря едно сребърно кандило 
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на манастира.“ – „Само да не ми поискаш Манольòс“ – 
каза Манасис. – „Тъкмо него искам, отче, да го взема на 
работа при мен.“ Въздъхна старецът. „Имам го като 
свое дете – каза, – не мога да се оплача за нищо от него. 
Безпомощен съм и самотен, никого друг си нямам; всяка 
вечер му говоря за отшелниците и светците; учи се и 
той, минава ми и на мен времето.“ – „Пусни го, отче, да 
влезе между хората, да има деца, да поживее; и ако му се 
втръсне животът, да се покалугери.“ С голям зор успях 
да го взема; и сега му давам Леньò; на добър час да е!

– Ще ти направи и внуци...  – каза старият Ладас, 
като хихикаше злобно, взе си с върха на лъжицата една 
вишна, сдъвка я, сръбна глътка мискет и изказа благо-
пожеланията си:

– Добри печалби в работите ни, да даде Господ да не 
умрем от глад. Лозята и посевите тази година не са 
добре, загубени сме.

– Добър е Господ  – отвърна с гръмкото си гласище 
попът, – добър е Господ, дядо Ладас, кураж! Затегни си 
колана, не го удряй на харч, многото ядене е вредно. И 
зарежи широките пръсти, не пръскай така имането си 
за бедните.

Избухна в смях чорбаджията, къщата се разтресе.
– Дайте милостиня, християни, старият Ладас уми-

ра от глад!  – захленчи той, като протегна просешки 
пълното си ръчище.

Чуха се тежки стъпки, стълбата заскърца.
– Пристигна и капитан Фортунас, старият морски 

вълк  – обади се попът и стана да му отвори врата-
та.  – Чакай, Марьорù, не си отивай, да го почерпим. 
Отивам да му донеса една водна чаша и ракия; той 
презира виното.

Поспря се капитанът пред вратата, да си поеме дъх; 
влезе засмян, но пот се стичаше по челото му. Зад него 
се показа запъхтян и учителят, който беше тичал, за 



15

да го настигне; държеше в ръка шапката си и си вееше с 
нея. Тъкмо в този миг се появи и попът с ракията.

– Христос воскрèсе, юнаци!  – каза капитанът на 
тримата старци.

Стисна устни и седна колкото се може по-пъргаво на 
миндера. Обърна се към девойката:

– Не ща аз сладка и кафета, Марьорù, те са за коко-
ните и старците; тази чашка, дето вие ù викате 
водна чаша, ми стига; и на сватбата ти! – каза той и я 
гаврътна наведнъж.

– Голям ден е днес  – каза учителят, като сърбаше 
кафето си; – след малко ще дойде народът, трябва да 
побързаме да вземем решение.

Марьорù излезе навън с подноса, мандалоса попът 
вратата. Широкото му, изпечено от слънцето лице 
изведнъж придоби пророческо величие; изпод гъстите 
му вежди очите му блестяха. Добре се хранеше този 
поп, пиеше, изтърсваше дебелашки шеги, когато беше 
на кеф, биеше, когато се ядосваше; и сега дори, на ста-
рини, заглеждаше жените и кръвта му кипеше; глава-
та му, гърдите му, бъбреците му бяха пълни с човешки 
страсти. Но когато извършваше литургия или когато 
вдигнеше ръка, за да благослови или да прокълне, няка-
къв суров пустинен вятър го обвиваше и поп Григорис, 
ядачът, пиячът, масалджията, се превръщаше в пророк.

– Братя първенци – изрече той с тежък глас, – тър-
жествен е днешният ден, Бог ни вижда и чува; каквото 
ще кажем в тази стая, ще го запише в тефтерите си, 
опичайте си акъла! Възкръсна Христос, но вътре в нас 
все още е разпнат върху плътта ни, нека го възкресим и 
в нас, братя старейшини! Забрави, чорбаджи, за миг зем-
ните неща, добре се нагласи на тази земя и ти, и твоят 
род; яде, пи и целува повече, отколкото трябва, издигни 
за миг ума си над всички тези благи неща и помогни ни 
да вземем решение. И ти, дядо Ладас, забрави в такъв 
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тържествен ден зехтините и вината си, и златните 
турски лири, дето си натрупал в сандъците си. На теб, 
даскале, брате мой, нямам какво да кажа; твоят ум 
стои над яденета и златни лири и жени, и общува с Бога 
и Гърция; ала ти, стари капитане, грешнико, изпълни 
Черно море с хайдуклуците си; помисли днес вече за Бога 
и помогни и ти да вземем правилно решение.

Капитанът кипна.
– Зарежи миналото, отче – извика той, – Господ ще 

отсъди! Ако можехме и ние да говорим свободно, щяхме, 
санким, да кажем доста работи и за светиня ти.

– Говори, отче, ама си опичай акъла, на първенци 
говориш! – каза чорбаджията, като смръщи вежди.

– На червеи говоря! – извика ядосано попът. – И аз 
съм червей, не ме прекъсвайте; народът всеки миг 
ще дойде, а дотогава трябва да сме взели решение. 
И така, слушайте: по стар обичай, от деди и праде-
ди, в селото ни всеки седем години избираме измежду 
всички селяни пет-шест души, които да съживят със 
собствените си тела през Страстната седмица стра-
данията Христови. Шест години минаха, навлязохме 
в седмата; днеска трябва ние, главите на селото, да 
изберем кои от всичките ни съселяни са достойни да 
въплътят тримата големи апостоли: Петър, Яков и 
Йоан; и кои – Юда Искариотски, и коя – Магдалена блу-
дницата. И най-вече кой – Боже, прости ме! – ще може, 
като запази през цялата година сърцето си чисто, да 
представи разпнатия Христос.

Спря за миг попът да си поеме дъх; намери сгода учи-
телят и адамовата му ябълка заигра нагоре-надолу:

– Мистерии са ги наричали някогашните хора – каза 
той; – започвали от Връбница в нартика на църквата и 
завършвали на Велика събота в полунощ, в градината, с 
възкресението на Христа. Идолопоклонниците са имали 
театрите и цирковете, християните – мистериите...
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Ала поп Григорис прекъсна плама му.
– Добре, добре – каза той, – знаем ги тези неща, дас-

кале, остави ме да довърша. Думите стават плът, виж-
даме вече с очите си, чувстваме страстите Христови. 
От всички близки села се събират поклонници и вдигат 
шатрите си около черквата, и плачат, и се бият по гър-
дите през цялата Страстна седмица, и накрая започват 
гуляите и хорàта с възкресението на Христа. Много чуде-
са стават през тези дни, помните, братя старейшини, 
много грешници почват да плачат и да се разкайват, а 
доста стопани си припомнят какви грехове са сторили, 
за да забогатеят, и подаряват една нива или някое лозе на 
църквата, за да спасят душата си. Чуваш ли, дядо Ладас?

– Говори, говори, отче, и зарежи подмятанията  – 
отвърна дядо Ладас раздразнено; – на мен такива не ми 
минават, да си го знаеш.

– Събрахме се, значи, днес, за да изберем, с божие 
просветление, селяните, на които да поверим тази 
свещена мистерия. Говорете свободно; нека всеки каже 
мнението си. Чорбаджи, ти си първият старейшина, 
говори първи, слушаме.

– Юда си имаме! – избърза да се обади капитанът. – 
По-добър от Панайотарос Гипсоядеца няма да наме-
рим. Дивак, груб, сипаничав, с яки ръчища, същински 
орангутан; видях един такъв в Одеса; и най-важното: 
има брада и коса тъкмо каквито трябват  – съвсем 
червени като на дявол.

– Не е твой ред, капитане – каза строго попът, – не 
бързай, други имат предимство; и тъй, чорбаджи?

– Какво да ти кажа, отче – отвърна чорбаджията; – 
аз искам само едно нещо: да сложите сина ми Михелис 
да представи Христа.

– Не става – отсече рязко попът; – синът ти е чор-
баджийче и много пълен, охранен, добре гледан; а Хрис-
тос е бил беден и слаб. Не е подходящ, да прощаваш. И 
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после, Михелис може ли да свърши такава тежка рабо-
та? Ще го бият с бич, ще му сложат трънен венец, ще 
го качат на кръста – Михелис няма да издържи, искаш 
да се разболее ли?

– И най-важното – обади се пак капитанът, – Хрис-
тос е бил рус, а Михелис има черни като катран коси 
и мустаци.

– Магдалена си имаме – намеси се и Ладас, хихикай-
ки, – вдовицата Катерина. Всичко си има, грешницата 
недна! И проститутка е, и хубава, и има съвсем руса 
дълга коса – стига ù до коленете. Видях я веднъж да се 
реши на двора си, пфу, да се не види, ама и владика може 
да вкара в грях!

Капитанът отвори уста да изтърси пак някоя дебе-
лашка шега, но попът го погледна страшно и кьосето си 
глътна думите.

– Лошите ги намираме лесно – каза попът, – Юда, 
Магдалена; ама добрите? Тук да ви видя! Трябва, стру-
ва ми се, да се върнем назад. Къде да намерим – Боже, 
прости ме! – човек, който да прилича на Христос? Ама 
да му прилича горе-долу и малко външно. По цели дни и 
седмици прехвърлям това в ума си и много нощи не съм 
мигнал. Ала, струва ми се, Господ се смили, открих.

– Кой? – обади се раздразнено старият чорбаджия. – 
Я да чуем.

– С твое позволение, чорбаджи, един твой човек, 
когото и твоя милост обичаш – чобанинът ти Мано-
льòс! Кротък е, благо приказва, знае четмо и писмо  – 
някогашен послушник, божем! – има и сини очи, и руса 
като мед брадичка. Така рисуват и Христос. А пък е и 
набожен; всяка неделя слиза от планината, за да чуе 
литургията. И колкото пъти се е причестявал и съм го 
изповядвал, не съм му намирал никакъв грях.

– Малко е завеян  – изписка старият Ладас,  – виж-
да призраци.
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– Това е хубаво – увери попът, – от мен да го знаете. 
Душата да е чиста!

– И издържа да яде бой, да го бодат тръните и да 
носи кръста. А пък е и овчар, и това е хубаво; овчар е 
бил и Христос, на човешките стада – каза и учителят.

– Разрешавам му – каза чорбаджията, след като раз-
мисли известно време; – ами синът ми?

– Той става за Йоан – каза възторжено попът. – Има 
всичко, каквото трябва за това: пълен, пухкав, черни 
коси, бадемовидни очи, от добро семейство, такъв е 
бил и любимият ученик.

– За Яков – каза учителят, като гледаше плахо брат 
си, попа, – добър ми се струва, не можах да намеря по-до-
бър, Костандис кафеджията: има свиреп вид, мършав е, 
неразговорлив и инатчия; така представят апостол Яков.

– А има си и жена, която го държи под чехъл – обади 
се отново капитанът. – Бил ли е женен и апостолът, 
какво ще кажеш, премъдри?

– Не се подигравай със светините, безбожнико!  – 
извика ядосано попът. – Не се намираш на кораба си, та 
да ги плещиш пред юнгите; това е мистерия.

Учителят се поокуражи.
– Хубавичък Петър – каза той – ми се струва ще бъде 

праматаринът Янакос: ниско чело, къдрави сиви коси, 
късо чене, лесно се ядосва и бързо му минава, пламва и 
угасва като прахан; но има добро сърце. По-добър Петър 
не намирам в нашето село.

– Малко крадлив пада  – каза чорбаджията, като 
поклати тежката си глава. – Ама нали е търговец, как-
во друго очакваш? Няма значение.

– Разправят – изсъска пак старият Ладас,  – че бил 
убил жена си. Пукнал я.

– Лъжа, лъжа! – извика попът. – Мен питайте! Изяла 
покойната веднъж от лакомия цяло кюпче със суров 
нахут и след това я хванало жажда. Пила, пила вода, 
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цяла стомна, жадна била горката, надула се и пукнала. 
Не си слагай грях на душата, дядо Ладас!

– Така ù се пада! – каза капитанът. – Ето какво прави 
водата, да е пила ракия!

– Трябват ни още един Пилат и един Каяфа  – каза 
учителят. – Трудно, струва ми се, ще ги намерим.

– По-добър Пилат от твоя милост, чорбаджи, няма 
да намерим – обади се попът с ласкав глас. – Не мръ-
щи вежди, Пилат е бил също голям чорбаджия и е при-
личал на теб: благородник, охранен, чист, с гуша. И 
добър човек; сторил, каквото могъл, да спаси Христос 
и накрая казал: „Измивам си ръцете“, и така се избавил 
от грях. Приеми, чорбаджи, така ще придадем величие 
на мистерията. Представи си каква прослава за село-
то ни и колко народ ще се домъкне, когато се разбере, 
че големият чорбаджия Патриархеас ще бъде Пилат!

Чорбаджията се усмихна гордо, запали чибука си и не 
каза нищо.

– Чудесен Каяфа става от дядо Ладас!  – подметна 
отново капитанът.  – По-добър Каяфа къде ще наме-
рим? Твоя милост, отче, дето изографисваш, я ми кажи 
какъв го изкарват Каяфа по иконите?

– Ами...  – рече попът, като преглътна на сухо  – 
горе-долу като дядо Ладас. Кожа и кости, с мазни дрехи, 
с хлътнали бузи, с жълт нос...

– А мустаците му проскубани ли са били?  – попи-
та отново драката капитан. – И цепил ли е косъма на 
две? Носил ли си е обущата под мишница, за да не им се 
изтъркат подметките?

– Ще си отида! – извика Ладас и скочи от миндера. – 
Твоя милост да станеш някой, капитан кьосе! Не ни ли 
трябва и някое кьосе?

– Аз ще остана резерва – каза със смях капитанът 
и се престори, че засуква мустак.  – Може, санким, до 
една година, хора сме, стари сме, един от двама ви, 
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твоя милост, мустакати Ладас, или негово благородие 
Пилат, да хвърлите петалата; и тогава аз ще заема 
мястото му, за да не се развали мистерията.

– Намерете друг Каяфа, това ви казвам!  – извика 
старият пинтия. – Трябва да поливам, отивам си!

И тръгна към вратата. Но попът с една крачка 
застана пред вратата и разпери ръце.

– Къде отиваш? – каза той. – Народът идва, няма да 
си отидеш; няма да ставаме за резил!

И после добави по-меко:
– Трябва да направиш и ти една жертва, кир ста-

рейшино! Помисли и за ада. Много от греховете ти ще 
бъдат опростени, ако ни помогнеш в това наше бого-
угодно дело. По-добър Каяфа няма да намерим, не се опъ-
вай. Господ ще го запише в тефтерите си.

– Каяфа аз не ставам!  – извика съвсем изплашен 
старият Ладас.  – Намерете друг! А за тефтерите, 
дето викаш...

Но не свари да довърши думата си; селяните вече 
се изкачваха по стълбата и попът дръпна мандалото 
на вратата.

– Христос воскрèсе!  – поздравиха десетина селяни, 
като поставиха длан на гърдите, после на устните, 
сетне на челото и се наредиха прави край стената.

– Воистина воскрèсе! – отвърнаха старейшините и 
се нагласиха на миндера с кръстосани крака.

Извади табакерата си чорбаджията и им я подаде да 
си свият по цигара.

– Взехме решение, чада мои  – каза попът,  – тъкмо 
навреме дойдохте, добре дошли! 

Плесна с ръце, дойде Марьорù.
– Марьорù – каза той, – почерпи момчетата; и донеси 

и по едно червено яйце на всеки за Христос воскрèсе!
Пиха, стисна всеки в шепата си червеното 

яйце; зачакаха.
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– Чада мои – започна попът, като гладеше чаталеста-
та си брада, – обясних ви вчера, след литургията, за какво 
ви викаме. Голяма мистерия ще се извърши идния Великден 
в нашето село, и трябва всички, мало и голямо, да помог-
нем за това. Всички помните преди шест години каква 
Страстна седмица само беше. Какви ридания избухнаха 
в нартика, какви покъртителни жалби; а после, в неде-
ля, на Великден, каква радост беше, какви големи свещи 
бяха запалени, какви разтворени обятия, как се хванахме 
всички на хорото и пеехме „Христос воскрèсе из мерт-
вих“ и всички бяхме станали братя! Такива и още по-ху-
бави трябва да станат през идната година страстите и 
възкресението Христово. Съгласни ли сте, братя?

– Съгласни сме, отче! – отвърнаха всички в един глас. – 
С твоята благословия!

– С божията благословия!  – рече попът и стана.  – 
Ние, старейшините, избрахме кои от селяните тази 
година ще превъплътят страстите Христови – кои ще 
бъдат апостоли, кои – Пилат и Каяфа, и кой – Христос. 
В името божие; приближи се, Костандис!

Кафеджията сгъна престилката си, втъкна края ù в 
широкия си червен пояс, пристъпи.

– Теб, Костандис, ние, старейшините, избрахме да 
бъдеш Яков, строгият брат на Исус. Тежко задължение, 
божествено, трябва да го носиш с чест, да не посрамиш 
апостола. Трябва да станеш, от днес нататък, Костандис, 
нов човек; добър си, но да станеш още по-добър. По-честен, 
по-благ на думи, по-редовен в черква. Да слагаш по-малко 
ечемик в кафето, да не изливаш останалото по чашите 
вино във виното, което продаваш, да не режеш локумите 
наполовина и да ги продаваш за цели. И си опичай акъла, да 
не биеш вече жена си, защото от днес нататък не си само 
Костандис, ами и Яков, разбра ли? Разбрах, да кажеш.

– Разбрах – отвърна Костандис, потънал от срам, и 
се оттегли до стената.
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Понечи да каже: „Не аз бия жена си, тя ме бие мен“, 
но го досрамя.

– Къде е Михелис? – попита попът. – Трябва ни.
– Отби се в кухнята и приказва с дъщеря ти – отго-

вори Янакос.
– Нека някой отиде да го повика; приближи се сега 

твоя милост, кир Янакос!
Праматаринът пристъпи крачка, целуна ръка на попа.
– На теб, Янакос, се падна тежкият жребий да бъдеш 

апостол Петър. Опичай си акъла! Забрави предишния 
човек, кръщение е това, тайно, кръщава се раб божий 
Янакос и става апостол Петър! Вземи евангелието, зна-
еш малко четмо и писмо, там ще видиш какъв е бил 
Петър, какво е казал, какво е направил, ще те напът-
ствам и аз. Криво дърво си и твоя милост, Янакос, но 
имаш добро сърце; забрави миналото, прекръсти се, 
тръгни по нов път, влез в пътя господен: не удряй вече 
в кантара, не продавай кукувицата за славей, не отва-
ряй вече писмата, за да четеш хорските тайни. Чуваш 
ли? Чувам и се подчинявам, да речеш.

– Чувам и се подчинявам, отче – отговори Янакос и 
бързо-бързо се оттегли до стената.

Уплаши се да не би дяволският му поп да почне да му 
вади всички кирливи ризи наяве. Но попът го съжали, 
млъкна; тогава Янакос доби кураж:

– Отче – каза той, – ще те помоля за нещо. Мисля, че 
в евангелието се казва и за едно магаренце. Когато вля-
зъл, мисля, в Йерусалим на Връбница, Христос го яздел. 
Трябва ни, значи, и едно магаренце; нека това магаренце 
бъде моето.

– Нека бъде волята ти, Петре, ще вземем и магаренце-
то ти – отвърна попът и всички прихнаха да се смеят.

В този миг влезе Михелис; пълен, пухкав, румен, със 
стръкче щир над ухото, със златен пръстен на ръка-
та. Беше потънал в чоха и атлаз, а бузите му горя-
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ха; беше докоснал току-що ръката на Марьорù и още 
чувстваше топлината ù.

– Добре дошъл, галенико наш, Михелис – каза попът, 
като се любуваше на бъдещия си зет. – Теб единодуш-
но избрахме да въплътиш любимия ученик на Христа, 
Йоан. Голяма чест, голяма радост, Михелис; ти ще се 
надвесваш връз гръдта Христова и ще го утешаваш; ти 
ще го придружиш до последния миг, до кръста, когато 
останалите ученици ще са се пръснали; и на теб ще 
повери Христос майка си.

– С твоята благословия, отче  – каза Михелис и се 
изчерви от удоволствие; – още от малък се любувах на 
този апостол по иконите, беше все млад, красив, изпъл-
нен с благост, и ми харесваше; благодаря, отче. Имаш ли 
да ми заръчаш нещо?

– Нищо, Михелис, душата ти е невинен гълъб, сър-
цето ти е изпълнено с любов; няма да посрамиш апос-
тола, бъди благословен! Сега трябва да намерим и Юда 
Искариотски – каза той и заоглежда с хищно око селя-
ните един по един.

А те потръпваха, когато чувстваха суровия му 
поглед върху себе си. „Помози, Господи – шепнеше все-
ки, – не искам, не искам Юда!“

Погледът му се спря върху червената брада на 
Гипсоядеца.

– Панайотарос – чу се гласът на попа, – я се приближи 
да те помоля за нещо.

Панайотарос разтърси рамене и дебелия си врат като 
вол, който иска да се отпрегне. За миг му се дощя да изви-
ка: „Няма да дойда!“, но се уплаши от старейшините.

– На твоите заповеди, отче – каза той и се прибли-
жи, пристъпяйки тежко като мечка.

– Тежка е услугата, която ще поискам от теб, но 
няма да ни скършиш хатъра; защото, макар че изглеж-
даш груб и опак, сърцето ти е нежно; ти си като твърд 
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бадем: черупка – камък, ала дълбоко вътре е скрит слад-
кият бадем... Чуваш ли какво ти казвам, Панайотарос?

– Чувам, не съм глух – отвърна той и сипаничавата 
му мутра пламна.

Разбра какво искаха от него и се гнусеше от хитру-
ванията и подмилкванията.

– Без Юда разпятие не става – продължи попът, – а без 
разпятие няма възкресение. На всяка цена, значи, някой 
от селяните трябва да се жертва и да бъде Юда. Теглихме 
жребий и жребият се падна на теб, Панайотарос!

– Юда аз не ставам! – отсече Панайотарос.
Стисна юмрук и червеното яйце се счупи, беше рохко 

и шепата му се изпълни с жълтък.
Чорбаджията се стресна; вдигна заканително чибука си.
– Обърка се светът!  – извика той.  – Няма всички 

тук да командват! Съвет на старейшините е това, а 
не хавра; взели са старейшините решение, свършено; 
народът трябва да се подчинява. Чуваш ли, Гипсоядецо?

– Уважавам съвета на старейшините  – отвърна 
Панайотарос, – но не искайте от мен да предам Хрис-
та; не мога да го сторя!

Чорбаджията фучеше, пухтеше, искаше да говори, но 
се задушаваше. Капитанът намери сгода, сред сумато-
хата, да напълни отново чашата си с ракия.

– Опак човек си и наопаки вземаш нещата, Панайо-
тарос – обади се попът, като се мъчеше да смекчи гла-
са си.  – Няма да предадеш Христос, глупчо, ами ще се 
престориш, уж, че си Юда, че предаваш Христа, за да 
можем и ние да го разпнем, а след това да го възкресим. 
Дебела ти е главата, ама се понапъни, ще разбереш: за 
да бъде спасен светът, трябва да бъде разпнат Хрис-
тос; за да бъде разпнат Христос, трябва някой да го 
предаде... Виждаш, значи, че за да бъде спасен светът, 
необходим е Юда; по-необходим от всеки друг апостол. 
Ако липсва един апостол, няма значение; ала ако липсва 
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Юда, нищо не става... След Христос той е най-необхо-
дим... Разбра ли?

– Юда аз не ставам!  – каза отново Панайотарос, 
като мачкаше в шепата си счупеното яйце. – Вие иска-
те да ме направите Юда, аз не искам, свършено!

– Панайотарос, хайде, направи ни хатъра – обади се 
и учителят, – стани Юда и ще си обезсмъртиш името.

– И дядо Ладас те моли – каза капитанът, като си бър-
шеше устните, – а пък за парите, вика, дето му дължиш, 
няма да ти дава зор; ще ти хариже дори, вика, лихвите...

– Не се бъркай в чужди работи, капитане! – изписка ядо-
сано старият стипца. – Аз не съм казал нищо; Панайота-
рос, постъпи както Бог те просвети, аз лихви не харизвам!

Замълчаха. И тогава се чу тежкото дишане на Панайо-
тарос, който се задъхваше, сякаш се изкачваше по планина.

– Да не губим време – обади се отново капитанът, – 
оставете човека да го прехвърли в ума си, да го смели, 
тези работи не стават така на крак. Не е малко нещо 
да станеш Юда, тази работа иска ум и ракия, дето има 
една дума. Къде е Манольòс, та да свършим?

– Видяхме го на сладки приказки с годеницата му, 
Леньò; къде ти да се откъсне от нея! – каза пак Янакос.

– Тук съм – обади се целият изчервен Манольòс, кой-
то беше влязъл незабелязано и стоеше в един ъгъл. – На 
ваше разположение съм, чорбаджи и старейшини.

– Ела, Манольòс – каза попът с меден глас, – ела, бла-
гословен да си!

Манольòс се приближи, целуна ръка на свещеника. Той 
беше млад мъж, рус, срамежлив, бедно облечен. Мирише-
ше на мащерка и мляко; а сините му очи бяха изпълнени 
с неизразима чистота.

– Най-тежкият жребий се падна на тебе, Манольòс – 
каза свещеникът с тържествен глас. – Бог избра теб да 
съживиш с тялото си, с гласа си, със сълзите си, свеще-
ните слова... На теб ще сложат трънения венец, теб 
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ще бичуват, ти ще носиш честния кръст и ще бъдеш 
разпнат. От днес чак до догодина, до Страстната сед-
мица, едно нещо трябва да имаш в ума си, Манольòс, 
само едно: как да станеш достоен да понесеш тежкия 
товар на кръста.

– Не съм достоен... – промълви Манольòс разтреперан.
– Никой не е достоен, но теб избра Бог.
– Не съм достоен – прошепна отново Манольòс, – сго-

ден съм, докосвал съм жена, имам грешни мисли, след 
няколко дни ще се женя... Как мога аз да понеса страш-
ния товар на Христа?

– Не се противи на волята божия – каза попът стро-
го; – не, не си достоен, но божията милост прощава, 
усмихва се и избира; теб избра, мълчи!

Манольòс замълча, но сърцето му биеше до пръсва-
не; от радост и страх. Погледна през прозореца; полето 
се разстилаше спокойно, мокро, свежозелено, ситният 
дъждец беше престанал, Манольòс вдигна очи и потръп-
на радостно: голяма дъга, цялата в смарагди, рубини и 
злато, беше увиснала във въздуха и съединяваше небе-
то със земята.

– Да бъде волята му! – каза Манольòс, като постави 
широко длан на гърдите си.

– Да се приближат сега и тримата апостоли – запо-
вяда свещеникът, – ела и ти, Панайотарос, не се сърди; 
няма да те изядем. Приближете се за благословия.

Приближаха се и четиримата и се наредиха отдясно 
и отляво на Манольòс. Свещеникът простря ръце над 
главите им.

– С божията благословия – каза той. – Духът господен 
да ви осени; и както набъбват през пролетта дървета-
та и разцъфват, така да разцъфнат, па макар и да са 
пънове, сърцата ви! И да стане чудото, да ви гледат през 
Страстната седмица вярващите и да казват: „Това Яна-
кос, Костандис и Михелис ли са? Не, не! Това са Петър, 
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Яков и Йоан.“ И да подкрепят Манольòс с трънения венец 
да се изкачва по Голгота и да ги хваща страх. И да се раз-
тресе пак земята, да потъмнее слънцето, да се раздере 
завесата на храма вътре в сърцата им. И да се изпълнят 
очите им със сълзи, да се прояснят и изведнъж да видят, 
че всички сме братя! И да възкръсне Христос не вече в 
двора на църквата, а вътре в сърцата ни. Амин!

Тримата апостоли и Манольòс усетиха как студена 
пот обля телата им; коленете им се подкосиха. Сякаш 
във висините някакъв сокол се виеше над душите им 
и се изплашиха; ръцете им неволно се раздвижиха и се 
сплетоха; всички станаха една верига, свързани в опас-
ността. Само Панайотарос стисна юмрук и не искаше 
да се хване; поглеждаше към вратата, бързаше.

– Вървете си сега – каза им свещеникът, – с благослови-
ята Христова! Нов път се отваря пред вас, много труден, 
притегнете си поясите, прекръстете се, Бог да ви помага!

След тези му думи селяните един по един се поклони-
ха на свещеника, поздравиха първенците и се измъкнаха 
през вратата. Станаха и старейшините, запротягаха 
крака, ръце, изтръпнали им бяха, да се поразкършат.

– С божията помощ  – каза чорбаджията  – всичко 
свърши добре; добре я оправи, измъкна ни сухи от вода-
та. Благослови, отче!

Но тъкмо когато първенците прекрачваха прага, капи-
тан Фортунас се плесна по бедрата и избухна в смях:

– Бре, ами че ние забравихме да изберем Магдалена!
– Не се тревожи, капитане – обади се старият чор-

баджия, като преглътна слюнките си, – аз ще я поканя 
вкъщи и ще поговоря с нея. Мисля, че ще успея да я скло-
ня... – добави той, като се усмихваше.

– Ако ще мърсуваш с нея, чорбаджи – каза попът, – 
направи го, щом като не се боиш от Бога, преди да пого-
вориш с нея; стане ли вече Магдалена, нали разбираш, 
голям грях е!
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– Добре, че ми каза, отче – отвърна чорбаджията и 
въздъхна, сякаш се бе отървал от голяма опасност.

„Проклети да сме всички – мърмореше капитан Фор-
тунас, когато остана сам и се заспуска, като се опира-
ше тежко на тоягата си, към конака, където го беше 
поканил агата, да хапнат и да пийнат. – За тези неща 
бре, трябва чисто сърце, а ние сме Содом и Гомор!“

Попът ли? Алчен, отворил е аптека, нарекъл я е църк-
ва и продава Христос на драмове; цери, казва шарлата-
нинът му неден, всички болести. „Каква болест имаш 
ти?“  – „Излъгах.“  – „Един драм Христос, толкова гро-
ша.“ – „Откраднах.“ – „Драм и половина Христос, тол-
кова.“ – „Ти? – „Убих.“ – „А, тежка болест, нещастни-
ко. Ще вземеш вечерта, преди лягане, пет драма Хрис-
тос, струва скъпо, толкова.“  – „Не може ли по-малко, 
отче?“ – „Това е тарифата; плащай, иначе ще отидеш в 
дъното на ада.“ И му показва картините, дето ги има в 
дюкяна си и дето показват ада, с огньове и вили, и дяво-
ли, и клиентът трепери и отваря кесията си...

Старият Патриархеас ли? Същинска свиня, корем 
от главата до петите; и главата му дори е пълна с 
черва. Ако туриш от една страна всичко, което е изял 
през живота си, и от друга – всичко, което е избълвал 
през устата си или отдолу, ще се издигнат две огромни 
планини само мръсотия. Така ще се представи утре, с 
двете планини отляво и отдясно, на Бога.

Хаджи Николис, даскалът ли? Половин порция, горки-
ят, беден, с грозна мутра, страхлив, с очилца  – и си 
мисли, че е Александър Велики. Носи хартиен шлем и 
пълни главата на децата с хартиени шлемове. Какво 
можеш да очакваш? Даскал.

Старият Ладас ли? Чифутин, мошеник, нещастник, 
седи върху бъчвите си с вино, върху кюповете си със 
зехтин и върху чувалите с брашно и умира от глад. Той 
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именно казал на жена си една вечер, когато имали гости: 
„Жено, опечи едно яйце, ще ядем седмина“. Живее гладен, 
жаден, с гол задник, бос – защо? За да пукне богат! Пфу, 
да се не види макар!

А пък, ако питаш и за мен! От кол и въже съм! Тряб-
ват ти щипци, за да не се изцапаш. Какво ли не съм 
ял, пил, окрал, убил, обезчестил през живота си! Кога 
сварих всичко това? Мòре, да са живи и здрави ръцете 
ми, краката ми, устата ми, кръстът ми – добре пора-
ботиха, благословени да са!“

Говореше си сам капитан Фортунас, потропваше с 
тоягата си по камъните и слизаше надолу. Беше свалил 
калпака си и го носеше в ръка, защото се беше сгоре-
щил. Спря се пред конака на агата, изплю се; така беше 
свикнал да прави винаги, за да си изкара яда; сякаш плюе-
ше върху всичко турско, сякаш вдигаше едно съвсем 
мъничко знаме на свободата и ставаше за миг свободен.

Изплю се, изкара си яда, а след това почука на врата-
та; преглътна доволен слюнките си; добре ще си хапне, 
добре ще си пийне, добър човек беше агата, щедър, и ще 
си стегнат пак главите с кърпи, за да не се пръснат, и 
ще пият с водни чаши ракия.

Налъми затрополиха по двора, ситни стъпчици, вра-
тата се отвори; старата робиня на агата, Марта гър-
бавичката, поздрави с кисела мутра капитана.

– Ако вярваш в Христа, капитане – каза му тя, – не 
се напивайте пак, не издържам вече, не издържам!

Капитанът се засмя; погали нежно гърбичката ù.
– Не бери грижа, кирà Марта, няма да се напием; и 

ако пък се напием, няма да повръщаме; и ако пък повър-
нем, ще ни донесеш легена, та да не изцапаме одаята. 
Имаш думата ми!

И като рече това, прекрачи гордо прага.
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