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П Ъ Р В И  Д Е Н

Специфичният аромат на виолетки, излъчван от Fleur 
de sel* през дните след прибирането на реколтата, се 
смесваше с миризмата на тежка глинена почва, на сол 
и йод от въздуха – съставки, които тук, в Gwenn Rann – 
Бялата страна, разпрострелите се на много километри 
естествени солници на Геранд – с всяка крачка се усе-
щаха по-силно и миришеха по-интензивно, отколкото 
където и да било другаде по крайбрежието. И сега, в 
края на лятото, този особен аромат изпълваше всич-
ки солени градини. Старите paludiers – местните, кои-
то добиваха сол – разказваха, че понякога подлудявал 
хората, извиквал в главите им измамни картини и хи-
мери.

Причудливата природа буквално ти отнемаше 
дъха. Съставена от четирите елемента, образуващи ал-
химията на солта: море, слънце, земя и вятър. Някога 
огромен морски залив, после лагуна, плитчина, суша, 
заливана от морето при прилив, употребена от сръчни 
човешки ръце. Намираха се на полуостров, създаден 
от бушуващия Атлантик между реките Лоара и Вилен. 
Гордото средновековно градче Геранд, дало името си 
на областта, се намираше на северната граница на со-
лените градини. Южната граница се губеше в остатъка 
от лагуната. На отсрещната страна беше Льо Кроазик с 

* Цветето на солта, леката, фина сол, която плува на повърхността. – 
Бел. прев. 
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прекрасното пристанище. Оттам се наблюдаваше впе-
чатляващ спектакъл: в могъщия ритъм на приливите 
и отливите Атлантикът снабдяваше лагуната с вода и я 
изпращаше по фините капиляри на солените градини. 
Особено през дните на grande mare*.

Бялата страна беше изцяло плоска, без нито едно, 
дори съвсем малко възвишение. Повече от дванай-
сет столетия тя бе разчленена на безброй големи, 
по-малки и съвсем малки, изчислени с математиче-
ска точност четириъгълни солни басейни, които от 
своя страна бяха заградени от произволни форми от 
земя и вода. Безкрайно разклонена, умно измислена 
система от канали, резервоари, затоплящи басейни, 
изпарителни басейни, басейни за събиране на рекол-
тата. Система, изградена само с една цел: хванатото 
в шлюзове море да бъде изпратено на пътешествие 
възможно най-бавно, за да могат слънцето и вятърът 
да го изпарят почти без остатък, докато се образуват 
първите кристали. Солта беше чистата есенция на мо-
рето. „Дете на слънцето и вятъра“ – така я наричаха. 
Басейните бяха получили поетични имена: Vasieres**, Vasieres**, **, 
Cobiers***, Fares****, �dernes*****, �illets******. ***, Fares****, �dernes*****, �illets******. Fares****, �dernes*****, �illets******. ****, �dernes*****, �illets******. �dernes*****, �illets******. *****, �illets******. �illets******. ******. 

Един от „карамфилите“, басейнът за събиране на 
реколтата, се обработваше без промяна от времето на 
Карл Велики. Басейните за събиране на реколтата бяха 

* Висок прилив, дните след пълнолунието. – Бел. прев.
** Първата част от солница, в която нахлува морската вода. – Бел. прев. 
*** Басейн за първична концентрация. – Бел. прев. 
**** Следващи басейни, в които се увеличава концентрацията на солта 
във водата. – Бел. прев.
***** Басейни за продължаване на изпаряването и за регулиране на  
пъ тя на водата към кристализационните басейни. – Бел. прев.
****** Думата означава карамфил и кристализационен басейн. – Бел. прев. 
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светилищата на соларите – от тях, от „характера“ им, 
зависеше всичко: от почвите им, от различните видове 
глина, от различните минерални състави. Мързеливи, 
щедри, забавни, трескави, чувствителни, твърди, опър-
ничави – соларите говореха за тях като за хора. Там под 
открито небе вадеха и късаха солта. Бялото злато.

Авантюристично тесни, неукрепени пътища се 
виеха по продължение на басейните и образуваха не-
разгадаеми лабиринти, повечето достъпни само пеша. 
Макар че солената земя беше плоска, човек никога не 
виждаше надалеч – обрасли земни насипи с различна 
височина обграждаха басейните и пътищата. Бодливи 
ниски и високи храсти, високи, изкривени от вятъра и 
избелени от слънцето треви. Тук-там по някое ръбато 
дърво. Произволно разпръснати cabanes – навесите на 
соларите, каменни, дървени или от ламарина.

Сега, през септември, ярката белота на големите 
купчини сол, образували се през лятото, заслепяваше 
окото. Изкусно натрупани, заострени като вулкани, 
някои два-три метра високи.

Комисар Жорж Дюпен от полицейския комисари-
ат в Конкарно неволно се подсмихна. Намираше се на 
недействително място. На фантастична сцена. Атмос-
ферата бе подсилена от наситените цветове на небето 
и във водата – екстравагантна експлозия на най-раз-
лични виолетови, розови, оранжеви и червени тоно-
ве, създадени от залязващото слънце. След поредния 
горещ и задушен ден бавно падащата нощ на късното 
лято носеше спасителен свеж бриз.

Комисар Дюпен заключи колата си – официален 
полицейски автомобил в синьо, бяло и червено. Впе-
чатляващо старото и проблемно мъничко пежо 106 
служеше като всеобщ заместител в комисариата. Лич-
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ният автомобил на Дюпен, горещо обичаният и също 
толкова стар ситроен ХМ, беше от десет дни в сервиза. 
Хидропневматиката, за пореден път.

Дюпен бе паркирал на края на пътя, наполовина в 
тревата. Оттук нататък щеше да върви пеша.

Намираше се на тясно, но поне асфалтирано шосе, 
което се виеше хаотично през солниците. Не му беше 
лесно да го намери – отклоняваше се от „Маре“, едно 
от трите шосета между Льо Кроазик и град Геранд*, 
и трите с много завои, единствените, които пресичаха 
страната на солта.

Дюпен се огледа. Не се виждаше жива душа. По це-
лия път не срещна нито една кола. Очевидно денят в 
солниците беше свършил.

Разполагаше само с нарисувана на ръка скица на 
мястото, където искаше да отиде. На скицата личеше 
навес близо до солница, намираща се в близост до от-
критата лагуна. Вероятно на около триста метра оттук. 
Ще потърси въпросната солница, принадлежащия към 
нея навес и ще се оглежда за „нещо подозрително“. С 
готовност си призна, че тук всичко изглежда някак на-
лудничаво.

Ще се огледа набързо и ще се отправи по най-бър-
зия начин към Льо Кроазик. Така си го представяше: 
след кратка, навярно безрезултатна инспекция на мяс-
тото ще отиде право в Le Grand Large** и ще хапне бре-
тонски морски език, запържен в солено масло, докато 
стане златнокафяв. Ще изпие чаша студено вино и ще 

* Френска община в департамент Лоар-Атлантик; едноименният град, 
център на общината, е известен със средновековния си център. – Бел. 
прев. 
** Името на заведението означава „Голямата широта“. – Бел. прев 
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се взира във водата, в светлия пясък и турскосиньо-
то на лагуната, ще наблюдава как последната светлина 
бавно се скрива в морето на запад. Веднъж вече беше 
посетил Льо Кроазик миналата година с приятеля си 
Анри и пазеше най-добри спомени за градчето (и за 
морския език).

Независимо от факта, че бе дошъл тук по крайно 
неясни, съмнителни, всъщност смешни причини, тази 
вечер комисар Дюпен беше в изключително добро 
настроение. Сигурно защото бе изпитал свръхсилна 
потребност най-сетне да излезе отново на открито. В 
продължение на пет седмици, ден след ден, бе рабо-
тил в своя задушен, миришещ на гнило кабинет. Пет 
седмици! Зает със затъпяваща канцеларска работа, с 
тъпи формалности, с обичайните интриги на бюро-
крацията – все дейности, типични за живота на истин-
ския комисар, не на онези от книгите и филмите. По-
ръчка на нови автомобили за двамата му инспектори, 
свързаните с тях нови „Предписания за използване на 
превозните средства, предоставени за упражняване на 
полицейска служба“ – цели двайсет и осем страници 
със ситен шрифт и малко разстояние между редовете. 
Според префектурата тези предписания бяха „от из-
ключителна важност“ и съдържаха „редица решаващи 
новости“. Поне успя да издейства увеличение на за-
платата на Нолвен, неговата универсална, компетент-
на по всичко асистентка – това беше най-доброто от 
петте седмици работа. От две години и девет месеца 
се бореше с бюрократите, за да дадат по-високо въз-
награждение на Нолвен, и най-сетне постигна целта 
си. И още: окончателното приключване на два стари, 
несъществени случая. Това беше рекордът му, откакто 
го преместиха от Париж на края на света. Пет седмици 
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канцеларска работа, и то през магичните септемврий-
ски дни. През късното лято, чиято магична светлина 
нямаше равна на себе си. Седмици на стабилно ви-
соко налягане, дошло от Азорските острови, наисти-
на впечатляващо, достойно за книжка с картинки, не 
бе капнала нито капчица дъжд. La Bretagne fait la cure 
du soleil – Бретан прави слънчеви процедури, писаха 
вестниците. Пет седмици, през които настроението 
на Дюпен се влошаваше буквално с всеки час. Накрая 
стана непоносим за всички.

Молбата на Лилу Бревал да огледа солницата – в 
действителност той изобщо не отговаряше за тази 
област – беше добре дошъл претекст да направи този 
дълъг излет. Накрая Дюпен беше готов да приеме вся-
ко предложение. Но имаше и нещо много по-важно: 
отдавна беше длъжник на Лилу Бревал. Журналист-
ката от „Уест Франс“, която по принцип стоеше далеч 
от полицейските чиновници – не на последно място и 
защото в разследванията си често прибягваше до не-
обичайни методи и нерядко изпадаше в конфликт с 
полицейските и законовите предписания, – незнайно 
защо се отнасяше с доверие към Дюпен. Той, от своя 
страна, я уважаваше и я харесваше.

На няколко пъти Лилу Бревал го бе снабдила с „из-
вестни сведения“. В случая с убития хотелиер в Понт 
Авен преди две години, който накрая занимаваше 
цяла Франция, тя помогна на Дюпен да го приключи 
задоволително. Лилу Бревал не беше обвързана с все-
кидневните журналистически дейности, а се бе спе-
циализирала в по-сериозни разследвания и истории, 
повечето типично бретонски. Истинска разследваща 
журналистка. Преди две години допринесе съществе-
но за разкриването на гигантска контрабанда на цига-
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ри: 1,3 милиона къса, скрити в огромен бетонен блок, 
уж подготвен за сонда в морето.

Лилу Бревал се бе обадила на Дюпен предишната 
вечер, за да го помоли за нещо (никога преди това не 
го беше молила): да отиде да огледа „една определена 
солница и принадлежащия към нея навес“. Да търси 
„подозрителни бидони“, „сини пластмасови бидони“. 
Все още не можела да му каже за какво става дума, но 
била почти сигурна, че „там има нещо много гнило“. 
Обеща възможно най-скоро след инспекцията му да 
дойде в комисариата и да му изложи случая, по-точ-
но онова, което знае до този момент. Дюпен изобщо 
не разбра какво разследва Лилу, но след няколко без-
успешни опита да изтръгне нещо от нея, каза „да, до-
бре“. Тази сутрин получи от журналистката факс със 
скица на пътя и мястото. Знаеше, естествено, че нару-
шава всички възможни предписания, и докато пъту-
ваше насам, се чувстваше не особено добре, което не 
беше в характера му. Дори чисто формално не бива-
ше да идва тук, респективно би трябвало да помоли 
местната полиция да разследва случая. Не на послед-
но място защото департамент Лоар-Атлантик, където 
се намираха солниците, чисто административно не 
се намираше в Бретан (след омразната на бретонците 
„реформа на управленските структури“ през шейсетте 
години районът им беше отнет с „легализирано наси-
лие“) и изобщо не беше „негов терен“. По отношение 
на културата и всекидневието, както и в съзнанието на 
французите, а и на целия свят, департаментът, естест-
вено, си оставаше изцяло бретонски.

Краткият момент на съмнение отлетя бързо.
Дюпен се чувстваше длъжник на Лилу Бревал, а 

той приемаше подобни задължения много сериозно. 
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Добрият полицай трябваше да разчита, че от време на 
време има кой да му направи услуга.

Комисар Дюпен стоеше до служебната кола, която 
изглеждаше още по-малка редом с внушителната му 
физика и широките му рамене. За да се подсигури, от-
ново погледна скицата. Прекоси пътя и тръгна по тре-
вясала пътека. Само след няколко метра от двете му 
страни се появиха солните басейни. Пътеката се спус-
каше стръмно надолу без никакъв преход. Дълбочина-
та им е около метър, метър и петдесет, прецени Дюпен. 
Басейните сияеха в най-различни цветове: светлобе-
жово, светлосиво, сивосинкаво, земнокафяво, черве-
никаво. През всеки басейн минаваха тесни глинести 
пътечки и диги. По краищата гордо се разхождаха 
птици и търсеха храната си абсолютно безшумно. Дю-
пен нямаше представа какви са – орнитоложките му 
знания бяха оскъдни. 

Наистина великолепно място. Както изглеждаше, 
Бялата страна принадлежеше на хората само денем, 
вечер и нощем беше изцяло на природата. Цареше ти-
шина, отникъде не се чуваше шум, само някъде отдалеч 
идеше необичайно цвъркане. Дюпен не беше в състоя-
ние да каже дали е от птици, или от щурци. Звучеше му 
едва ли не призрачно. Много рядко се чуваше крясък на 
свадлива чайка, носеща послание от близкото море.

Май постъпи глупаво, като дойде тук. Дори ако види 
нещо необичайно – което надали ще се случи, – трябва 
незабавно да уведоми местните колеги. Дюпен спря. 
Май е по-добре да тръгне направо към Льо Кроазик. 
Да забрави чудноватата молба на Лилу. Не, не може. 
Нали є беше обещал.

Спорът му със самия себе си бе прекъснат от про-
низителния звън на мобилния му телефон. Сред тази 
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