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Хайфа, 1941 г.



Животът представлява съвкупност от множе-
ство дребни случки и шепа изключително важни 
събития. Поради това една автобиография, за да не 
досади на читателя, трябва да съдържа само внима-
телно подбрани истории, оставили ярка следа в спо-
мените на автора.

В първата част от настоящата книга продължа-
вам личната си история оттам, където свърши пре-
дишната ми автобиография „Момче“. Разказвам как 
заминах за Източна Африка, за да започна първата си 
работа, но понеже всяка работа, пък била тя и в Аф-
рика, не е особено интересна, съм се опитал да разка-
жа само събитията, които смятам за паметни.

Във втората част на книгата, която разказва за 
времето ми като летец по време на Втората све-
товна война, нямаше нужда да подбирам внимател-
но, тъй като всеки миг от службата ми в Кралските 
военновъздушни сили, поне според мен, е изключи-
телно вълнуващ.

Р. Д.



Източна Африка



11

На път за Африка

Корабът, с който потеглих от Европа за Африка 
през есента на 1938 г., се казваше „Мантола“ и пред-
ставляваше старо корито с олющена боя, тежащо 
9000 тона. Имаше само един висок комин, а моторът 
му бръмчеше толкова силно, че чашите по масите в 
столовата подрънкваха.

Пътуването от лондонското пристанище до 
Момбаса щеше да продължи две седмици и по пътя 
щяхме да спрем в Марсилия, Малта, Порт Саид, Суец, 
Порт Судан и Аден. Днес можете да стигнете до 
Момбаса със самолет само за няколко часа, без да спи-
рате на приказнокрасиви места, но през 1938  г. по-
добно пътешествие включваше множество спирки 
и Източна Африка се намираше сякаш много по-да-
леч от Англия, особено ако договорът ви с компания 
„Шел“ повелява да останете там три години, преди 
да се приберете у дома. Заминах на двайсет и две го-
дини. Щях да навърша двайсет и пет, преди отново 
да видя семейството си.

От пътуването най-ясно помня необикновено-
то поведение на спътниците ми. Дотогава не се бях 
сблъсквал със строителите на Империята  – она-
зи особена порода англичани, които цял живот ра-
ботеха в отдалечени краища на британските те-
ритории. Не забравяйте, че през 30-те години на 
ХХ в. Британската империя още съществуваше в 
някогашния си вид и мъжете и жените, които я 
носеха на плещите си, представляваха определен 
тип хора, които повечето от вас едва ли са виж-
дали, а днес вече няма как да срещнете. Смятам, 
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че имам голям късмет, задето успях да зърна този 
рядък вид, докато все още бродеше по земята, 
защото днес той е напълно изчезнал. Пò англичани 
от англичаните и пò шотландци от шотландците, 
те бяха най-чудатите хора, които някога съм срещал. 
Говореха например свой собствен език. Ако работеха в 
Източна Африка, изреченията им бяха изпъстрени с 
думи на суахили, а ако живееха в Индия, речта им пред-
ставляваше съвкупност от всевъзможни диалекти. 
Освен това имаше цял набор от изрази, който беше 
универсален за всички тях. Наричаха например апе-
ритивите преди вечеря „сандаунър“ – питие по залез 
слънце. Алкохолните напитки, консумирани по всяко 
друго време на денонощието, бяха „чота пег“ – малко 
питие. Съпругите им бяха мемсахиб. За глагола „ог-
леждам“ използваха думата „шуфти“ и оттам произ-
лизаше прозвището на английските разузнавателни 
самолети в Близкия изток по време на последната 
война  – хвърчащи шуфти. Всичко нискокачествено 
беше „шензи“. „Вечеря“ беше „тифин“ и така ната-
тък. С жаргона на строителите на Империята може 
да се напълни цял речник.

За мен, обикновен младеж от предградията, беше 
много вълнуващо внезапно да се озова сред тълпа 
от жилави, загорели от слънцето работници и ко-
лоритните им костеливи жени, а най-интересна ми 
беше тяхната ексцентричност.

Изглежда, когато на британците им се налагаше 
да живеят години наред в земи с горещ и влажен кли-
мат сред чужди народи, единственият начин да запа-
зят разсъдъка си беше да си позволяват някои чуда-
тости. Създаваха си странни навици, недопустими в 
Англия, но напълно възможни в далечна Африка, Цей-
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лон, Индия или Британска Малая. На всички пътници 
на „Мантола“ им хлопаше дъската по своеобразен на-
чин и по време на цялото пътуване имах чувството, 
че наблюдавам един вид непрестанна пантомима. Сега 
ще ви разкажа за някои от основните комедианти.

Делях каюта с управителя на текстилна фабрика 
в Пенджаб на име У. Н. Савъри (изумих се от инициа-
лите, когато ги видях върху куфара му) и аз спях на 
горната койка. От леглото ми през кръглото про-
зорче се разкриваше идеална гледка над палубата 
със спасителните лодки към безбрежния син океан. 
Сутринта на четвъртия ден от пътуването се съ-
будих много рано. Останах да се излежавам, вперил 
поглед през прозорчето, и слушах тихото хъркане на 
У. Н. Савъри на долната койка. Изведнъж покрай про-
зореца профуча фигурата на гол мъж – гол като май-
муна в джунглата, – която след миг изчезна! Премина, 
без да издаде и звук, и затова се зачудих дали не съм 
видял фантом, привидение, или дори гол призрак.

След минутка-две голият мъж отново мина по-
край прозореца.

Този път седнах рязко в леглото. Исках да огледам 
по-добре голия утринен фантом, затова пропълзях 
до края на койката и надзърнах през прозорчето. 
Палубата със спасителните лодки пустееше. Среди-
земно море беше спокойно и синьо, а жаркото слън-
це започваше да се подава над хоризонта. Палубата 
беше толкова тиха и пуста, че започнах да се питам 
дали действително не съм мярнал привидение, може 
би призрака на пасажер, паднал зад борда при някое 
предишно пътуване, който прекарваше задгробния 
си живот, плъзгайки се по вълните обратно на бор-
да на кораба.
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В този миг зърнах движение в далечния край на 
палубата. Голото тяло се материализира. Но не 
беше призрак. Мъж от плът и кръв лъкатушеше 
енергично измежду спасителните лодки и венти-
латорите и в пълна тишина се приближаваше към 
мен. Той беше нисък и набит, с малко шкембенце и 
гъсти черни мустаци. Когато стигна на двайсетина 
метра от мен, забеляза, че надничам през прозореца, 
помаха ми с косматата си ръка и се провикна:

− Добро утро, младежо! Ела да потичаме! Ще по-
дишаш морски въздух и ще влезеш във форма! Ще се 
отървеш от излишните тлъстинки!

По мустаците познах, че това е майор Грифитс, 
който снощи на вечеря ми каза, че живее в Индия от 
трийсет и шест години и сега се завръща отново в 
Аллахабад след традиционния отпуск в Англия.

Усмихнах се смутено на майора, който продължи 
да припка по палубата, но не се прибрах в каютата. 
Не можех да откъсна очи от него. Имаше нещо не-
вероятно невинно, чистосърдечно и ведро в начина, 
по който препускаше около лодките. А аз, в младеж-
кото си смущение, го зяпах през прозореца възмутен 
от поведението му. Но също така му завиждах. За-
виждах му за безгрижието и ужасно ми се искаше и аз 
да имам смелостта да изляза навън и да тичам гол. 
Исках да съм като майора. Копнеех да съблека пижа-
мата си и да хукна по палубата както майка ме е ро-
дила, без да ме е грижа дали някой ще ме види. Но не 
можех да го направя за нищо на света. Изчаках майо-
ра отново да се появи.

След малко той се зададе в неустрашим галоп. Ре-
ших, че този път ще кажа нещо небрежно, за да де-
монстрирам, че съм свободомислещ като него и голо-
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тата му не ми е направила никакво впечатление.
Но какво виждаха очите ми?... С него имаше още ня-

кого!... Този път до майора подтичваше друг човек!... 
Също напълно гол!... Какво, за бога, ставаше на този 
кораб?... Всички пътници от мъжки пол ли ставаха 
призори да търчат голи по палубата?... Нима стро-
ителите на Империята изпълняваха редовно сут-
решна физзарядка, за която не знаех?... Боже мили, 
спътникът на майора като че ли беше жена!... На-
истина беше жена!... Гола жена!... С голи гърди като 
Венера Милоска... Но с това приликите между двете 
свършваха, защото с приближаването им устано-
вих, че жената е мършавата и бледа съпруга на майор 
Грифитс... Застинах стъписан на прозореца, неспо-
собен да откъсна очи от голото женско плашило, 
препускащо гордо до също толкова голия си съпруг 
със свити в лактите ръце и високо вдигната глава, 
сякаш искаше да каже: „Каква прекрасна двойка сме и 
какъв великолепен съпруг е майорът!“

− Хайде, излизай навън! – провикна се към мен ма-
йорът. – Щом малката мемсахиб може, значи можеш 
и ти! Петдесет обиколки на палубата се равняват 
едва на шест километра!

− Прекрасна утрин – промълвих, когато двамата 
минаха покрай мен. – Изглежда, днес ще е слънчево.

След два часа седях срещу майора и неговата мем-
сахиб на закуска и при мисълта, че преди малко бях 
видял същата тази дребничка мемсахиб както май-
ка я е родила, ме побиваха тръпки. Хранех се с наведе-
на глава и се преструвах, че не ги забелязвам.

− Ха! – възкликна майорът внезапно. – Ти не си ли 
младежът, който надзърташе през прозореца на 
каютата тази сутрин?
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− Кой, аз ли? – промърморих, забил поглед в купата 
с корнфлейкс.

− Да, ти беше! – извика тържествуващо майорът. – 
Имам отлична памет за лица!

− Аз... просто исках да подишам чист въздух – смо-
толевих.

− А, не само това! – заяви ухилен майорът. – Зяпаше 
мемсахиб, нали?

Всички осем души на нашата маса замлъкнаха и 
впериха очи в мен. Бузите ми пламнаха.

− Напълно те разбирам  – майорът намигна де-
монстративно на жена си. Предоставяше му се въз-
можност да изрази гордостта и кавалерството 
си. – Изобщо не те виня. Съгласни сте, нали? – обър-
на се той към останалите хора на масата. – Все пак 
веднъж сме млади и както е казал поетът...  – той 
замълча и отново намигна на безличната си жена. – 
Красотата носи вечна радост.

− О, стига, Бонзо – смъмри го престорено съпругата.
− В Аллахабад всяка сутрин преди закуска изигра-

вам поне няколко чуки  – обърна се майорът към 
мен. – Но, естествено, няма как да го правя на кораба, 
затова съм принуден да намирам други варианти за 
спортуване.

Зачудих се каква ли е тази игра на чуки.
− Защо не можете? – попитах отчаян, за да сменя 

темата.
− Моля?
− Защо не можете да играете на кораба?
Майорът беше от онези хора, които дъвчеха ове-

сената каша. Той ме прикова със светлосивите си 
лъскави очи, докато предъвкваше бавно.

− Нима никога не си играл поло? – попита той.
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− Поло. Ах, да, поло. В училище го играехме на вело-
сипеди със стикове за хокей.

Майорът изведнъж се разгневи и спря да дъвче. 
Взираше се в мен с толкова силно презрение и ужас, а 
лицето му стана толкова червено, че се уплаших да 
не получи инфаркт.

От този момент нататък майорът и съпругата 
му се правеха, че не ме забелязват. Смениха масата 
си в трапезарията и не ме поздравяваха, когато се 
разминехме на палубата. В техните очи бях извър-
шил непростим грях. Смятаха, че съм се подиграл 
на свещения спорт на кралските особи и англича-
ните в Индия. Само едно парвеню би направило по-
добно нещо.

Друга пътничка на кораба, старата госпожица 
Трефусис, често седеше на същата маса в трапеза-
рията като мен. Госпожица Трефусис беше мършава 
жена със сивкава кожа, която ходеше прегърбена поч-
ти надве като бумеранг. Тя ми разказа, че е собстве-
ничка на малка плантация за кафе в планините на 
Кения и познавала баронеса Бликсен много добре. Чел 
бях „Далеч от Африка“ и „Седем готически истории“ 
и книгите много ми бяха харесали, затова слушах в 
захлас разказите на старицата за великолепната 
писателка, известна под псевдонима Айзък Динесен.

− Хлопаше ѝ дъската, разбира се – каза госпожица 
Трефусис. – Като всички нас, които живеем в колони-
ите, накрая съвсем изкуфя.

− Но вие не изглеждате изкуфяла – казах аз.
− О, напротив – заяви тя напълно сериозно. – Всич-

ки на този кораб са напълно побъркани. Ти не го за-
белязваш, защото си млад. Младите хора не са много 
наблюдателни. Вглеждат се единствено в себе си.
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